1知道这个项目还是挺早的，那时候项目名称还叫《孩子啊》，故事梗概也写得足够直白讲的是一对失去夫妻的孩子是如何在破碎中重建生活。题材是足够好的，由于历史关系的问题，现在空巢老人，甚至空巢中年，空巢青年的现象越来越严重，有这样一部话题性的电影聚焦到这些边缘生活的人群中当然是好事。而演员那更不用说了，无论是早期只知道宋佳 肖央的配置，让我觉得耳目一新想看看两位能碰撞出什么火花，到越来越临近上映，诸多阵容演员相继公布之后，就知道这个演员阵容团队可以算得上如今华语电影圈里“实力派”顶配了。
题材 实力演员，在目前这个电影环境下，算是一个不错的能让我们的电影接近反映现实主义的一个机会，而且从电影进入密集宣传期官方账号所放的物料来看，不管是从夫妻间两人亲密关系从搭建到坍塌，还是从失独父母们的艰难共建以及比较多的展现女性生育疼痛场面，都在奔着该片是展现当代女性隐痛的这条现实主义线而走的。成片最终也展现了上述所有的部分，包括那场宋佳饰演的白慧“全片最高光”的戏，展露一个母亲的妊娠纹，展现一个母亲一个女人的疼与崩溃，成片没有回避，并看得出主创是在有限范围内努力呈现“伤痛”。但这样的伤痛展示，真的达到了所有主创们当时拍这部片子现场想要呈现的效果吗？
2不妨来简单回顾一下这个影片的故事到底讲了什么。先说倪大红和吴玉芳饰演的这对老年夫妻。他们是这桩案子的“原告”，是主要推动者，他们想要拿回有着他们儿子DNA信息的冷冻胚胎，为此一出场他们就大闹医院，不惜一切代价怒打了曾经给他们的儿子和儿媳妇做试管婴儿的主治医生白慧。
这一对老年丧子的夫妇，在失去儿子之后想要拿回占有属于儿子的所有东西这个形象算是立住了。而再往后这对老夫妻一个偏执一个疯癫的形象，一次次用镜头告诉了观众，比如倪大红演的老父亲对着死去儿子的微信自说自话，比如老母亲一会儿把为他们打官司的罗宇看成自己的敌人，一会儿又把罗宇当自己的儿子，乃至于到了最为严肃的法庭上，第一场法庭戏是以老父亲暴跳如雷和老母亲发病为狼狈收场。再来说法庭戏另一方“被告”，也就是吴越演的夏美云，和她躺在床上躺了两年植物人女儿，而这个女儿原告那对老年夫妻的儿媳。这对母女不但要承受身体上的创伤，她们还同时承受精神上的痛苦，还要接受“被告”这样的“污名化”审判，接受“女性就该是生育的容器”“容器不在所留下来的胚胎只为男性所有”这类似主流价值观的审判。
那么站在原告这一方的呢，是中年失婚失子女又失业的律师罗宇，站在被告母女这一方的，则是那对老年夫妻儿子儿媳的生育课主治医生白慧。而他两又在一次意外中痛失了他们的独生女，且两个人都没有走出来。男方不停地在忏悔在吃药，女方则因为此事患有严重耳鸣，两人在协议离婚，离婚冷静期三十天内又不得不“与之为敌”。
宣发和成片看起来野心很大，既想讲失独的老年夫妻在传统观念一辈子事业结婚都是为孩子，但又没有孩子的情况下虚空又偏执的凄凉晚景，又想讲植物人女孩王冉的母亲、男主罗宇的母亲不同代际但相同的单亲母亲困境，还想讲王冉的母亲夏美云、妇产科女主白慧、因为要做试管婴儿而痛失生命权的王冉，三代不同女性面对相同的生育困境、母职惩罚。甚至还在影片中不断穿插诸如像罗宇律师一年接不到案子的中年失业，老年夫妻在面对自媒体环境新时代的无所适从，以及离婚冷静三十天必要性探讨。从创作目的上，这部片可以说堆得满满当当。这种三个家庭多个家庭串在一个案子一个故事里，展现不同家庭相同或不同的影视、文学作品本就不算少，其关键就是要有一个主线，怎么把多个家庭多个人物角色都设计进这桩案子，并让他们自然而然产生牵连发生关系，让观众们通过案子认识不同的人不同的侧面，从多个侧面感觉到那种“我们每一个人都努力活着了，但每一个人都好像被卡住”的生活无力感和宿命感。这类作品最大的优势就是多纬度，多情感角度，而最大的创作弊端就有可能是什么都想讲，但什么都蜻蜓点水。很可惜以现在所放的成片和之前宣传期所展现的物料来看，最终成片呈现的效果就是蜻蜓点水。
3什么叫蜻蜓点水呢。影片里白慧和罗宇的离婚走向并不是白慧单纯的“恨”罗宇，或者罗宇对白慧有多埋怨。这两一男一女的离婚夫妻没有绝对意义上“功能性反派”，相反影片不断再强调罗宇曾是会哄妻子的丈夫，会知道体贴妻子作为妈妈的辛苦，会在离婚最后签字时屡次下不了决心的那一个。
同样影片也没把白慧塑造成“不管事”的女人，就电影一开篇面对脑梗半身不遂的婆婆生活不能自理，白慧依然做了为婆婆清洗的所有琐事。且在影片最终白慧那场大爆发戏向罗宇展露妊娠纹，向曾经的丈夫袒露自己心声之前，她是只看了一眼就把房门给丈夫打开了，这证明两个人情感基础是有的。而他们离婚的死结在哪呢，在孩子，在那个已经失去生命的孩子。这在逻辑上说得通，失去孩子的父母不愿意继续守着过去的家过去的生活过下去，心痛是很能引起共鸣的。可是对于一对有深度连接感情基础的夫妻，仅仅把夫妻两离婚所有的归因归为孩子，作为作者电影表达来看，这显然是一个表层处理，就像男主罗宇和罗宇的妈妈都借助角色说过，夫妻两是可以不要孩子继续过下去的。再往深处想，夫妻两人婚姻亮红灯只因为孩子这一个绝对爆发点吗？我们完全可以在成片里找到的是，像开篇处理罗宇的残疾母亲被保姆欺负的时候，白慧的那句“你只想得起你认为你做对的，没想起你做错了”，再到后来白慧在罗宇下班高峰不走高速的“莫名自信”，以及对罗宇屡次民政局迟到缺席失望，甚至在往前，白慧怀孕时丈夫笑着“取笑”她是猪头，在白慧生完孩子患有抑郁情绪而被丈夫一笑而过后，这对生活观念，情绪各异，生理心理条件完全不在一个频道的夫妻，早就在生活时时处处的消磨中，关闭了彼此的心门。
丁嘉丽老师饰演男主的母亲，这个母亲戏份删的几尽全无然而以上我所说的这种夫妻之间恩爱也好，生活的消磨细节也好，影片都是通过一点点闪回片段，短视频式的展现夫妻二人生活的细节，有时候只出现在夫妻二人的旁白里，大篇幅的在用白慧和罗宇的口吻“去说”，而不是用镜头语言展现。难道请了这么多优秀的创作者、演员，最终合理化的呈现，一对复杂关系的夫妻情感架构构建就仅仅是靠闪回和旁白吗？于是我在官号的其他物料中找到了碎片式的答案。
4在电影官号的宣传中，有大量的罗宇和白慧婚前婚后，孕前孕后对比的戏份——比如物料中就有一场戏就是白慧和罗宇因为参加了别人的婚礼，罗宇又非不走高速结果导致去迟了民政局，这场戏里其实还有一场夫妻两一起吃了顿晚饭，结果呢，吃饭的时候罗宇这位一向被视为好老公好丈夫曾经的好爸爸，竟然不知道自己的老婆白慧喜不喜欢吃牛肚。
还有同样是官号物料视频放出来的一场戏，罗宇得知白慧怀孕之后窃喜高兴，但那位周依然饰演的，为了做试管婴儿而惨遭意外的植物人女孩王冉。她在做试管婴儿时面对她的主治医生，当时正怀孕的白慧，王冉是有两场戏份的，第一场白慧问王冉你想要女孩还是男孩，王冉回答的是要男孩，我不想再让他吃一遍我吃过的苦，而此时白慧的回答是要女孩，希望女儿能有和自己截然不同的人生选择；另一场就是王冉看自己的主治医生白慧也挺着大肚子，王冉一个小姑娘下意识反应去摸摸的，但不是觉得高兴，也不觉得欣喜，更不是罗宇那种男性开玩笑式用猪八戒来消解痛苦，而是第一时间就理解认可了白慧的痛苦，“当妈妈很辛苦吧”，白慧下意识地顿了顿，才无奈笑笑说习惯了。
周依然饰演的王冉代表年轻女孩这一代的戏份被删得支离破碎，多数时候是以植物人女孩身份出现这两段戏也刚好对应上了之后白慧在面对罗宇因为案情而盘问时说，“我讨厌那种把生育当女性的责任”，同时罗宇也回了句“我知道你也面临了巨大的生育压力”，以及最终在民政局对罗宇怒扇巴掌之前说的那些话——“罗宇你就会这样，你只会这样”，“罗宇你终于把话说出来了，我的错我认你的错你认吗”，这几段夫妻对峙场面时，男性和女性从身体到心理到精神面对同样一件事截然不同的反馈。主创也说过，之所以敢于做这个项目聊这个话题，就是希望让更多年轻的朋友理解婚育带给女性的创伤，希望明白婚育中女性要承受的代价，也许我们现在还无法解决任何问题，但至少让更多人尤其是女性在做选择之前想清楚也是一件很好的事。而从官号所放的大量物料中，我们也看到了，主创们不是没想过怎么架构白慧和罗宇在婚姻过程中不同阶段的复杂变化，甚至我们能清晰的看到主创们设计了夫妻双方变化的脉络过程和细节，包括但不限于白慧在怀孕期间要不要小孩的拿捏不定，在生产过程中最直白的身体疼痛，在失去孩子之后过度陷入自责的轮回……比我们现在成片所看到的更为细节，更为完整。
官号物料出现了大量的在成片中没有看到的片段，占得比重足以让我怀疑自己是不是真的看了同样一部电影那为什么作为一部作者表达为重的女性电影，它没有呈现这些细节，这些生活细节，情感架构细节又让位于什么呢？让位于了强情节强人设化叙事，让位了所谓的“群像戏”。
5这就不得不讲讲国产片到现在，“伪现实主义题材”的通病了。这里的伪现实主义题材不是说那些架空在某座城市悬浮生活虚假恋爱中的那些影视作品，而是那些往往打着以原型为改编，以真实事件为改变，服化道审美样样能贴近生活的影视作品也存在大量的靠强情节推动，靠“嘴”说而非镜头语言的人设。就比如现在大批量出产的“东北悬疑片”，和“东南亚悬疑片”，真不真实？演员在各种酷刑里，血腥里摸爬滚打，残不残酷？真实且残酷。
现在有些所谓现实主义题材片子就差把血包往观众脸上糊了然而他们往往已经形成了模板套路，一个落魄潦倒的警探，一个长达十几二十年没有破解的迷案，一个或者数个被这个案子影响的人和家庭，然后在经历发现问题——解决问题——最后包饺子的环节一套下来，案件解决，世界真美好大收尾。于是乎这个套路就可批量炮制，无论这里面人物角色也好，演员本身的性格气质也好是a是b是cde都无所谓，那些早已演过无数角色的成熟演员，如同程序员写代码，厨师颠勺那样，很容易在这些片子中拿出他们的“行活”。这类似的所谓脱胎于现实主义题材的影视作品，要表达什么，要批判什么，要说什么心里话，和观众建立怎样的情感共鸣？不知道。反正足够刺激，犯罪手法奇观足够吸引人眼球，能让观众注意力一直聚焦在作品上就足够有流量了。这就是现在很流行的，我们的现实主义题材强情节。强情节是会在一定程度上弱化角色人物，毕竟创作所有的一切都是围绕事件推进而产生，像我们所熟知的《007》系列，以及前些年十分火爆的超级英雄电影系列，都是这样强情节强人设化的叙事逻辑。但强情节不等于没有角色人物，尤其是我们热爱的那么些超级英雄人物，他们就是在一件件事件中，一部又一部超级英雄电影的亮相中完成了从人设到人物的建构，完成了与观众产生高度共情的连接。可我们现在像之前提到的现实主义题材片子无论话题多么流行，把反诈、校园暴力、家暴、失业等等时下最能点爆大家情绪的话题都展现出来，我们看到的不是人物，不是角色与角色的感情构建，而是这些事件本身的话题性和猎奇性。
有些电影的有些镜头从导演纪录片上可以清楚发现，导演要的是“血再红一点”、“动作再大一点”话题丰富的素材能做成电影吗，当然能，所有的电影人物都会有时代背景，所有的时代背景都能反映当时的话题，但这个核心应该是人味，是人与人之间共情的关系，创作者与观众之间通过塑造的人物角色来构建的关系，不是单纯的堆叠事件。
6同样群像戏也是如此。今天恰好看到毛尖老师说的一番话觉得挺合适的，大意就是群戏是在事件视角的万花筒结构中，无论正派还是反派，所有的人物都获得多元的立场，发生自己不同的情感偏向，从而引发不同价值和立场的讨论，这是为群像戏。从《祝你幸福》的成片来看，主创也确实想打造以三个家庭为主的群像戏，原告家庭的角度，被告家庭的角度，父母的角度，子女的角度，男性的角度，女性的角度，活着的人的角度，死去的人的角度……群像是群像了，人物是多元了，观点视角是多元了，但戏足不足呢。就像之前所说的，在删去了大量白慧和罗宇这对主角夫妻在平日点滴婚姻生活里，由融合到起矛盾最后到矛盾激化，这一系列的过程都近乎于碎片，只展示出了几个夫妻生活的走马灯式的片段，这当然能够从表面印象上激起部分观众的情绪，也是现在电影最常用的用强情节激化情绪价值，但是对夫妻两个人物角色那种职业身份错位，性别身份错位带来的揪心，这样挖掘的价值观和情感浓度深度，真的足够了吗？另外几对配角家庭的戏份同样也有不同程度的减少，比如植物人女孩王冉，她在目前影片中的呈现除了躺在床上作为病人，就只有意外之前被催婚和决定做试管两场非常“工具化”的戏份。而从官号提前放出的物料可知，王冉其实也有她独立的故事线，她几次和主治医生白慧探讨要孩子的意义在哪，以及之前所说，王冉才是能高度共情白慧作为职场母亲辛苦的存在，而不是像白慧的丈夫等人轻轻浅浅把母职的问题焦虑用玩笑去解构。
明显王冉在物料中不是一个“工具人角色” 换句话说，官号物料里明显是明确了白慧和王冉这两位不同的妈妈和准妈妈，从医患关系到友情关系这条线，我们才能在影片成片中感受到，当原告家庭和被告的单亲母亲在病房发生巨大冲突的时候，白慧第一时间去捂上了已经成为植物人女孩王冉的耳朵，那个共情，那个情感分量，当白慧和王冉真正建立起情感线，不是靠角色的嘴“去说”的时候，感情冲击力会更大。为什么我一直在说官号物料上的那些片段呢？实际上以我个人观感，在官号物料中主创们拍出的那些成片片段，像我上文描述的这些，以及还有我省略没有描述，包括但不限于白慧生育直观上的疼痛，失去孩子抑郁情绪的躯体化，在婚姻生活中与丈夫早有隔阂，在职场中因为怀孕而受到的职业歧视，王冉和白慧之间的女性友谊，甚至是罗宇母亲的一些刻画塑造，作用于帮助建构罗宇这个人物的等等等。可最终这些都没有以情感浓度更高的方式呈现，成片选择的是大范围大幅度的删减，把焦点聚焦在案件本身，聚焦在法庭对峙上。
实际上物料中我们可以看到作为女主白慧职场的部分，短暂出现的“锅姨”刘丹老师也有自己的故事线，但最终呈现只有一场过场戏，另外推荐一下刘丹老师去年主演的女性电影《乘船而去》以我粗浅的回忆，法庭戏给了三场，几乎是全片最重头的部分和着墨点，这样一部明明人物关系架构能够更扎实，情感浓度可以更强的戏，到最后只剩现在成片的方式，对我来说确实是充满遗憾。
7看似我说了这个片子很多的问题啊，遗憾啊，但并不是要否定本片所有的创作尝试。恰好，我是因为支持这样的女性主义议题表达，尤其是女性疼痛议题的表达，才觉得本片值得说的，还可以做得是更多的。疼痛，尤其是女性疼痛，是本片敢于做出尝试的优秀的一面。从吴越演的单亲母亲结扎环当啷在手术台清脆一声响开始，整部电影都在试图展现女性的疼痛——单亲母亲诉说一口奶一口血养大女儿；而被她养大的女儿要去接受试管婴儿的疼痛；白慧作为一个妇产科医生在理论上知道一个孕妇可能要经历什么和准备经历什么后，白慧依然避免不了的从怀孕到生产到堵奶时的疼痛，再到留下永久的妊娠纹所有所有生理上的疼痛……
海报里所有女演员都发挥得很出色，哪怕有的被剪得剩不了几个镜头，而海报同样做得也足够好，但如果成片要是这个质量显然现在电影呈现不止这个分数而这还仅仅是生理上的疼痛，在多个年龄不同的母亲面对失去孩子这一主题时，心理上的疼痛才是她们最难过的一关。女性忍受疼痛的能力是不是先天的，女性的坚忍不拔是天生的，早在110年前Virol Pathological Research Laboratories医学负责人在《不列颠护理杂志》发表的文章就直接指出，社会化是女性学会承受苦难的主要机制。他认为，“被训练着为别人而活”的女性，“在疼痛严重到干扰她履行职责时才会抱怨”。然而即便他早就有这样的认知，在论文的最后他还是会说，与之相反，“那些女性的大惊小怪对所有人来说都很烦心，这样的女性不应该得到止痛药的奖赏。”哪怕到现在，像《祝你幸福》这样的女性影片逐渐开始分享女性疼痛，把女性疼痛当议题后，依然在各类评论区会见到——“这个话题说得太过了吧”、“这个表达太激进了吧”、“这太女权了吧”、“这女的有点矫情吧”……这就是我能提出这类女性电影可能还存在的各种问题，但我永远不想过度批评主创，尤其是女性主创的原因，在逐渐看了很多女性主义作品影视也好，文学也好，我很清楚女性的表达现在刚刚开始，我们的世界才开始明白这个世界还有一个性别是需要被看见的，还有一个性别的体验是需要分享的，还有一个性别的快乐和痛苦是需要抒发的。从这个意义上来说，我们可以说这部作品，下一篇女性作品还有哪些问题，但不能就此否定真正女性主义创作的初衷。毕竟我们都知道如果按过去以男性视角的惯例，这种月经羞耻、孕妇疼痛羞耻、妇科病耻这类事情，是不符合主流表达的，是不能不应该拿到“台面上”说的。可是“一直以来”就是“应该的”吗？这就是我觉得《祝你幸福》不足的地方，一方面它聚焦了非常多的社会关系中很多的矛盾焦虑当下的痛点，你可以说它已经足够勇，但另一方面，尤其是想做女性主义题材这方面，不是它太勇，太疼了，恰恰是它还不够勇，不够疼。如同我们女性主义一样，从来都不是声音太大，从来都是不是“太过”了，而是太收着了，太容易进入“社会规训”层面完成“自我退让”了。当然我也很清楚，作为电影成片，要考虑的不仅仅是表达输出，还有很多很多客观环境制约，但如果我们能在女性主义表达上做得更彻底一点，把人物情感架构铆钉得更为扎实深刻一些，是不是不一定要通过强情节强刺激就能达到足以共鸣和动人的效果呢。记得一位网友看过点映后的一条评论说的就是——如果这个片子以白慧的主视角来诉求，如果这个片子那个被翻出来的日记本不是那个年轻儿子的日记，而是那个做试管婴儿的女孩的日记，是不是完全是另一个故事，另一个走向呢？
的确，实际上如果把视角完全聚焦在一个妇产科医生身份的准妈妈白慧，和一个来做试管婴儿的女患者王冉，只是讲述她们两位女性之间从医患相对对立的身份而走向较为亲密的闺蜜，走向患者理解医生妈妈，而医生在失去孩子，又痛失王冉这个在医院里难得理解她的女性朋友，仅仅是这条故事线我觉得对于绝大多数女性，女孩，妈妈们来说就已经足够动人。就像宋佳所说的，“有些疼痛只有母亲本人才能了解，妊娠纹这样代表女性疼痛特质的象征，本来就不该只有母亲可见。”还是那句话，先去试，先去说，先去做，也许我们的女性主义表达还有很多需要完善的，但只有我们有足够多的女性主义表达样本，基数够大，我们才能知道什么是可以让越来越多人产生共鸣的表达方式。至少这部电影，走出了第一步。参考资料《祝你幸福》电影官方账号《疼痛的故事》乔安娜-伯克《亲密关系》罗兰-米勒
