卡车

自卢米埃尔时代开始电影把人们拉离文字，到杜拉斯这却反其道而行——努力把人们拉离电影回归文字，不得不怀疑杜拉斯作为一个作家去当导演是为了将电影业的流量重新拉回出版业到这部片为止看了几部杜拉斯的电影，最大感受莫过于其作品强烈的文学性，仿佛文字才是电影的主体，配乐和影像只是附庸，其作为一个作家是成功的，其作品如此强烈且另类的个人风格也不失为探讨电影存在形式的另一种可能性——反常规的、反传统的“文字”电影。本片的结构异常简单，杜拉斯和男主角对坐阅读、讨论剧本，台词是电影的主线，随着主线的推进时不时切换卡车及其行驶沿途风景的画面，辅以轻柔舒缓或轻快活泼的配乐，看片的过程如同在享受一场盛宴，只不过主菜是台词文字，配菜和甜点才是影像和配乐。确实离经叛道，但也别具一格，加上了解了点杜拉斯独特且传奇的人生经历后，也合乎情理之中。第一次听说杜拉斯这个名字绝对是因为《情人》，至今还对珍•玛奇的少女酮体念念不忘，试想这本自传体性质的小说大体为真，那杜拉斯如片中少女一样，才14岁就对世事了如指掌，在男女爱情之中游刃有余，那她的一生也注定充满了传奇色彩。我愿称本片为想象的公路片，它不像《公路之王》那样主线始终是公路行驶的影像，本片中压根就没有那辆一直存在的车，大部分镜头显示“我们”是乘坐在这辆卡车之上看着沿途的风景，偶有一两处卡车的镜头也不见得就是那辆我们一直乘坐着的车，或者不只是那一辆车，而是好几辆车。我们是跟随台词去徜徉在想象的公路电影之中，杜拉斯似乎在邀请我们与她一同成为创作者，一起畅享我们作为乘客，跟随卡车在一次旅行中成为公路片的主角，想象沿途的风景、想象人们的对话、想象故事情节、想象可能发生的爱情…有句台词说“它谈论爱，也什么都谈”，你可以任意发挥自己的想象力，安排这段公路旅程中可能会发生的一切，让电影回归文字，而这文字，就存在于你自己的大脑之中，由你自己决定！杜拉斯是在向我们发出邀请函，邀请我们随她一起成为创作者，而非总是拘泥于其他创作者的想象而丧失了自己的宝贵财富——想象力。确实是个酷酷地且超有个性的老奶奶，不得不想起了瓦尔达、阿克曼，而且根据本片的公路片属性想起了她们的作品《天涯沦落女》以及《你我他她》。《天涯沦落女》其实在昨天看《印度之歌》之时就联想到了，《我你他她》第三个故事中阿克曼与男卡车司机也可以契合到本片之中。感谢杜拉斯，以及以上两位伟大的女性导演，时空交错中，让你们三人在此时共存于我的大脑，这篇影评中，感谢你们带给我独特的观影感受及精神享受！

首先，我们知道我们是在看电影，但是看得是哪部电影是永远不能确定的，正如杜拉斯和德帕迪约知道她们在说话，却吃不准他们是在念一些已经写好的句子还是即时的回应。定期出现的拍摄卡车和在卡车内外拍摄的镜头证明这里至少存在着两个杜拉斯，两个德帕迪约，重要的不是杜拉斯&德帕迪约之外的第三人需要每时每刻都辨别出哪个杜拉斯是哪个，重要的是，杜拉斯们和德帕迪约们必须永远确保不被辨认出任何东西。大量的疑问句被启用，考虑到疑问句是唯一能够确保维系对话的句式，电影在未来只能以杜拉斯开创的这种模式存活。“因为有对方才知道自己的存在”，这是句自嘲，因为《卡车》制造了超过二的倍数的文本，这些文本无论如何绵延都被束缚在同一个起点：卡车的行驶。卡车在公路，在海边，在言谈中行驶，杜拉斯和德帕迪约是这部卡车的引擎和轮胎，卡车没有司机，卡车只会消失不会停下。下面截图中出现了一个模糊的人影：