琼斯先生

普京：乌克兰自古就是俄罗斯的一部分，但是，“列宁和他的同志对俄罗斯采取了一种非常粗鲁的统治方式——分离、撕毁了它自己历史领土的一部分。” 幽默吗？至少乌克兰人笑不出来：

1930年代乌克兰大饥荒乌克兰土地之肥沃，全球罕见，号称“欧洲的粮仓”，然而…… 乌克兰有个专有词 乌克兰大饥荒（олодомор，拉丁字转写：Holodomor；意为“以饥饿灭绝”） “在禁止农民占有收获的粮食后，1932年12月6日，苏联颁布了另外一项秘密命令，将全乌克兰的所有生产资料（农具、牲畜、种子）收归公有，禁止将任何粮食和制成品运入乌克兰农村，并在全乌克兰禁止商品和农产品的异地买卖。此外还向乌克兰农村派出了搜粮队，没收农民的余粮、口粮和种子粮。”约有240万至750万乌克兰人死于大饥荒，街道上随处可见饿殍：

死人太多，苏联从1939年就不敢搞人口普查，直到1959年才重新开始组织人口普查。

2013年乌克兰民众纪念大饥荒80周年：

饥荒之外，苏联还将大批乌克兰知识精英冠以子虚乌有的“波兰地主和德国法西斯组织在乌克兰的军事组织成员”的罪名进行大清洗……

种种惨剧，导致乌克兰至今都在死磕俄罗斯，失去了重新组成罗斯民族的可能性。2017年10月，《古拉格：一部历史》的作者安妮·阿普尔鲍姆，出版《红色饥荒：斯大林对乌克兰的战争》，详细描述1933年达到顶峰的乌克兰大饥荒：

阿普尔鲍姆挖掘了大量资料，威尔士记者加雷斯·琼斯(Gareth Jones)的经历尤其引人瞩目：1933年，琼斯在乌克兰遭受饥荒的地区徒步走了40英里，为这场浩劫写下了一份对于西方媒体来说非常罕见的亲历实录。2019年，波兰、英国、乌克兰合拍的传记片《琼斯先生》，再现不堪回首、刻骨铭心的历史：

《纽约时报》驻莫斯科记者沃尔特·杜兰蒂，凭借13篇鼓吹苏联的文章，获得1932年普利策新闻奖，成为所谓的苏联问题专家，在莫斯科过着帝王般的生活。在充斥着美女、美酒、毒品的奢华派对上，穿着丁字裤的杜兰蒂，厚颜无耻地告诉初来乍到的琼斯：在这里，你可以随心所欲。你不喜欢漂亮妞，又不喝酒，岂不是很无聊？

琼斯软中带硬：

扭腰屎报的女记者在当时的西方精英中颇具代表性，他们未必喜欢莫斯科，但非常厌恶希特勒，他们愿意支持包括苏联在内的一切潜在的反纳粹力量：

万一你错了呢？她非常雄辩：

琼斯忍无可忍：

杜兰蒂曾精准预测托洛茨基必败于斯大林：“这位格鲁吉亚皮匠的儿子在他看似简单、粗暴的外表背后，隐藏着冷血的精明。”一举奠定了自己作为王牌记者的国际声望。嗅觉如此敏锐，怎么可能不知道眼皮底下发生的饥荒？只能说，利益左右了杜兰蒂的报道，让他信口雌黄、粉饰太平！冰冻三尺非一日之寒：扭腰屎报90年前就是这副德性；尽管呼声汹涌，普利策迄今仍未收回杜兰蒂的奖项。自由派……唉，烂透了。琼斯私下采访了一些外交官和记者，得知饥荒的消息，冒着危险悄悄潜入乌克兰，进行实地采访。琼斯母亲在乌克兰做过英语老师，她印象最深的就是乌克兰无边无际的麦浪：

琼斯摸出照片比对：谷仓依旧在，只是一片雪皑皑……

在一户农家，琼斯发现自己吃的是人肉，当即吐了个不亦乐乎。历史学家蒂莫西·斯奈德（Timothy Snyder）在《血色之地：希特勒和斯大林之间的欧洲》（Bloodlands: Europe Between Hitler and Stalin）中写道，父母抛弃自己的孩子并吃掉他们，结果自己也死于饥饿，这种情况太常见了。

琼斯在乌克兰的笔记：

我走过12个集体农庄，哭声无处不在... ... “没有面包，我们没有面包超过两个月了。”农民正在吃牛饲料，只剩下一个月的供应。他们告诉我，很多人已经死于饥饿，很多人都快死了！有好心的农民提醒我，晚上千万不要出门，因为已经有太多被饿到绝望的人了... ...他们很容易干出绝望的事... ...

1939年3月29日，琼斯回到柏林举行新闻发布会，发表《饥荒统治下的俄罗斯》，被《伦敦标准晚报》、《纽约晚报》、《芝加哥每日新闻》《伦敦早报》等十多家西方主流媒体刊登，震动欧美：

克里姆林宫的宠儿杜兰蒂，立刻在扭腰屎报发表《俄国人虽然饥饿，但并不挨饿！》进行反击：“我对这种所谓的饥荒进行过详尽调查......虽然全国各地都出现了粮食短缺... ...但并没有出现因饥饿而造成的死亡，一些死者只是由于营养不良导致疾病而死亡的......“声名狼藉的琼斯在夸大其词，并未如实记录真实的现代化俄罗斯。”

杜兰蒂指责琼斯故意造假、耸人听闻。一个是初生牛犊，一个是金光闪耀的普利策得主，公众应该相信谁呢？琼斯惨遭新闻界驱逐，杜兰蒂只手遮天：1933年11月17日，罗斯福政府正式承认苏联，杜兰蒂被誉为“莫斯科的英雄”。

琼斯欲哭无泪，连小孩都奚落他是个疯子。1934年琼斯前往远东，开始世界真相发现之旅（World Fact Finding tour）；1935年8月琼斯深入蒙古采访、报道，被土匪绑架，不幸遇难。

当时，琼斯并不知道他的向导与苏联秘密警察有联系。

【作者简介】闻一，1937年出生，中国社会科学院世界史所研究员，政府特殊津贴获得者。中联部当代世界研究中心特约研究员。毕生研究苏联、俄罗斯历史。主要著作： 《俄罗斯通史（1917--1991）》（上海社会科学出版社，2013年）、《光荣与梦想——2010，重读俄罗斯》（山东大学出版社，2010年）、《乌克兰：硝烟中的雅努斯》（中信出版社，2016年）。

乌克兰国立大饥荒受害者纪念博物馆

柏林电影节金熊奖提名，豆瓣7.7分——这些标签可能让人以为《琼斯先生》是一部中规中矩的历史正剧。但阿格涅丝卡·霍兰的镜头比数据更狠：她让观众跟着记者琼斯，走进那片饿殍遍野的乌克兰黑土地，看人吃人的绝望，看婴儿被扔进集体坟墓。这不是“感人”，是让人喘不过气的窒息。影片精准捕捉到二战前波谲云诡的国际局势中真相与利益的复杂纠缠，它恰好指向了当下的“后真相”时代。琼斯孤身对抗的不仅是斯大林的审查机器，还有杜兰蒂这种用普利策奖换取政治筹码的媒体大鳄。后者后来被《纽约时报》公开称为“感到惭愧但可以解释”的奖项，这简直是新闻伦理的黑色笑话。霍兰没有把琼斯拍成圣徒。他笨拙、偏执，甚至有点自毁倾向。但正是这种“不完美”让他的选择更令人心碎：明明知道会输，还是要说真话。影片前半段确实节奏偏缓，在基辅旅馆里的调查有点拖沓，但一旦进入饥荒实景，那种视觉冲击力足以让你原谅所有结构瑕疵。乔治·奥威尔的出现像一记闷拳，暗示了《动物农场》的灵感来源——原来我们熟悉的寓言，背后是真实到残酷的历史。比起那些把二战前史拍成谍战爽片的电影，《琼斯先生》选择了更艰难的路径：它告诉你真相有时毫无用处，但不说真话，历史就会腐烂。琼斯的故事像一面镜子，照出今天那些被算法和流量埋葬的报道~有意思的是，如果你还能为一份1933年的新闻稿感到愤怒，那这部电影就没白拍。