救命解药

看完电影后，感觉似乎是这么回事但是似乎又不是这么回事，总之很困惑，有很多疑点感觉电影里都没说清楚。总之我认为事情不是男主视角看到的那个样子，就是说现实并不是两百年前有一个男爵，男爵和他妹妹结婚，后来生了一个女儿养在疗养院最后被男主奋力救出的故事。那么电影中的现实究竟是什么样呢？看了很多影评以及我自己又左思右想，我终于明白，所有的故事都是男主妈妈的梦，一场临死前很长很长的梦。首先我以男主视角看完整个电影以后，感觉有很多不合理的地方，但是这些不合理的地方如果说一切都是男主妈妈的一场梦就都说得通了。一切从电影开头就已经讲明白了。男主妈妈猛地醒过来，然后闪现了很多后来才会发生的事的画面（一堆鳝鱼，人油精华，好多个芭蕾舞音乐盒，水中旋转的汉娜，被关在水箱里水疗但是溺水的男主，燃烧的画像，燃烧的城堡，男主后来把玻璃杯当放大镜来看的旧照片，然后又是八音盒画面），其实这些只是她在回忆她的梦，接着男主妈妈就死了，闭着眼睛的芭蕾舞者八音盒掉在了地上，再接着男主回来参加了火葬，而且男主是愧疚的。其实到这里，从时间线上来讲故事已经结束了。真正发生的现实其实是，男主受命去疗养院接老潘，然后在动身之前他去看了一趟他妈妈，并对她妈妈说他要升职了，然后他去接回了老潘，完成了任务，回来以后发现还没见到妈妈最后一面妈妈就死了，男主还没来及放行李就来参加了妈妈的火葬。那么为什么电影呈现的那么复杂呢？因为电影开篇在不断切换主人公视角。事实上，电影所呈现的整个男主去水疗疗养院的故事都是妈妈的视角，是妈妈的梦。而男主和汉娜经历的一切冒险故事都源于男主和妈妈的对话。男主说要去公干，几天就回来，妈妈说你气色不好你需要休息，我以前常劝你爸爸休息但是你爸不听我的，男主说，我爸太软弱了，妈妈说你又不了解他，男主说那这一切都是谁的错？从这句话里面，我们可以知道男主是在没有爸爸陪伴下长大的，这是事实。然后男主问妈妈是否喜欢疗养院，妈妈说在这的人都是等死的，我怎么开心，然后男主说我升职了，可以给你换个更好的疗养院（其实我猜男主是想把妈妈推得更远一些这样他就不用分出精力来照顾妈妈），然后男主妈妈愣神了，其实这里妈妈并不是想换个更好的环境，而是想要亲人的陪伴，想和儿子待在一起，我想妈妈这里是心寒加生气，所以妈妈说，那你就不会回来了，其实这里妈妈的意思是如果你把我送到海边的疗养院你就不会回来看我了。但是男主以为，或者是电影要让观众以为男主一旦去了水疗疗养院就不会再回来，于是男主说我当然会回来。接着男主和妈妈讨论起了闭着眼睛的芭蕾舞者，妈妈说她一直在做梦，这也算影片在告诉我们后来发生的一切都是梦。和妈妈的谈话这一个细小情节孕育出了整个惊险的梦，这个梦里，汉娜就是妈妈的化身，汉娜是一个无法离开疗养院的少女，她没有家可以回，这和妈妈的经历多么像，妈妈也是只能待在疗养院，没有家可以回。为什么妈妈会梦到汉娜（她自己）在一个高山上的城堡里呢？是因为妈妈其实内心非常孤独，她在疗养院也没有朋友，只是自己一个人做她的八音盒，所以在她的梦里汉娜是一个特殊病例，是个没有朋友也不合群的孤独的少女。为什么汉娜的身世是近亲结婚的兄妹俩的孩子呢？这一点也体现出了妈妈多年来的孤独寂寞，没有别人来爱她，也没有别人走进她的生活，所以梦里的汉娜的父母也并不是“别人”而是本该是家人的两个人结合而生下的，后来故事揭露了其实汉娜的母亲是被男爵哥哥强迫的，所以这里表示男主妈妈现实生活中的无奈，她也并不是自己想要一个人孤独的生活，她也想要人来爱，但是并没有那样一个人出现在妈妈的生命中，这就是男主妈妈孤独悲惨的生活。那么为什么男主就被困在水疗院里怎么都回不来呢？我认为这是妈妈潜意识里是想报复自己的儿子，让自己的儿子也尝一尝被困在疗养院没有自由的感觉。故事里，男主来晚了不得不第二天再来一趟见老潘，所以他就走了，离开了城堡，但是离开的过程中他看到了高墙上站着的汉娜，穿蓝色连衣裙（和妈妈做的芭蕾舞者的裙子颜色一模一样），汉娜的独特气质让男主盯着她看了好久，这表示妈妈的内心其实是希望被儿子关注，被儿子在乎的。但是男主只是看了很久，还是离开了汉娜（妈妈）的视线，于是突然跑出来一头鹿，发生了一场车祸，（其实这是妈妈所希望的）于是男主就不得不留在了疗养院。值得一提的是高墙上汉娜的背景音乐就是男主妈妈的八音盒音乐，而且后来男主问汉娜怎么会哼八音盒里的音乐，这都在暗示汉娜就是男主妈妈。车祸后，男主莫名其妙的流鼻血，以及被变态院长诊断身体不健康以至于不得不进行水疗，以及男主会时不时出现幻觉，都是汉娜（妈妈）不想让男主离开，所以妈妈的梦里的男主才会如此。男主妈妈是非常不喜欢疗养院的，这是事实，所以故事里（也就是她的梦里）的黑暗水疗院就是男主妈妈内心中对疗养院的真实感受。为什么疗养院里的老人都精神呆滞呢？这里暗示男主妈妈的印象里，老人在疗养院里呆久了灵魂就如同被榨干，人就会变成这痴呆样子，所以男主妈妈很害怕待在疗养院。变态院长一直禁锢着汉娜，这表示男主妈妈身体被疗养院所束缚，没有自由，没有快乐。而且变态院长其实是个无脸男，也表示着这种禁锢是一种无形、抽象的禁锢，是心灵和灵魂的禁锢。男主说服汉娜偷偷用自行车载他离开疗养院来到小镇，自行车穿梭在树影间，这是多么欢快，汉娜（妈妈）无疑很喜欢这种自由的感觉。在小镇上，汉娜在众人面前主动跳了一个舞，引得一个杀马特来占便宜，其实折射出男主妈妈的内心是很希望别人来接触她的，后来男主看不下去和杀马特大打出手，折射出男主妈妈希望自己成为大家关注的焦点，想要获得儿子以及别人更多的关心。后来男主被院方整得萎靡不振，精神麻木（就是男主经历了掉牙，报警被抓回去，马桶里都是鳝鱼的幻觉），甚至开始承认自己是有病的时候，特意给了汉娜一个镜头，汉娜（男主妈妈）看见男主浸在水里，没有自由，她作为一个母亲心软了。于是这时候她已经不想把男主困在疗养院了。于是后来汉娜拿着小芭蕾舞者来找男主，她说，她醒了，你让我以为我有一天会离开这里（其实这是男主妈妈的心声，这就是她想要质问她儿子的话）但是男主诡异地笑着说，为什么有人想要离开？其实这里和现实中男主问妈妈在疗养院开心吗，以及向妈妈提出去更好的疗养院那一段对话相呼应。最后，故事的高潮来了。变态院长最后非要强奸汉娜，也折射的是男主妈妈对疗养院捆绑她、禁锢她的深刻的憎恶。男主会在关键时刻来救汉娜，再清楚不过的表示男主妈妈想要被自己的儿子从疗养院里接出来的强烈愿望。最后，汉娜毫不犹豫地砍死了变态院长，也算是她在为自己多年来住在疗养院而报仇了。有一个细节，男主在往教堂的地下洞窟倒汽油的时候芭蕾舞小人掉在了地上被浇上了汽油，芭蕾舞小人其实也是禁锢的象征，因为她只能在八音盒上转圈，永远不能在八音盒以外的地方跳舞，八音盒就像是禁锢男主妈妈的疗养院，所以芭蕾舞小人被浇上汽油，预示汉娜（女主妈妈）终于要获得自由了（其实也是暗示她马上就要死了，灵魂终于可以自由了）。烧掉的画像代表女主妈妈和过去告别，因为她即将离开这个世界。最后大火彻底烧掉了疗养院，汉娜终于自由了，她可以彻底离开这个鬼地方了。也预示了现实中的男主妈妈将彻底离开疗养院，离开人世，获得灵魂的自由。汉娜推来了象征着自由的自行车，这一次是男主载着汉娜（暗示妈妈想要再次依靠着儿子），二人又一次在树影下穿梭，迎来了久久压抑之后的畅快。最后，男主的单车撞上了一辆车，车里都是公司高管，高管问老潘呢？男主说他走了，暗示梦中母亲希望儿子能够为了她而放下工作，高管又说上车，我们走。男主放弃了，带着汉娜走了，暗示母亲希望儿子在工作和她之间能够选择她。最后一个细节，男主在影片最后一幕露出一个邪恶的笑容。这个笑容让男主妈妈从梦中猛然惊醒了，影片开头已经展现了她惊醒之后的错愕，因为这时候，她才明白从黑暗疗养院里接走她的不是儿子，而是死神。带着无尽的遗憾与悲伤，带着无尽的孤独和落寞，她死去了。手里的八音盒吧嗒的掉在地上。芭蕾舞小人从盒子上掉了下来，盒子的确不能再禁锢她 的舞蹈，但是她也再也不会跳舞了……男主妈妈真是好可怜……我认为该片揭示了不愿意被家人照顾的老年人们孤独可怜的晚年生活，就算疗养院条件再好也不是自己的家，也没有归属感。我想起来我奶奶跟我说，有一次她去了一座疗养院看了看，我问怎么样？条件好不好？奶奶连连说不好，其实条件未必不好，我问她有没有进那些老人的寝室看看是什么样？奶奶说，唉，没有，就随便看了看就回来了。我明白她并不想去看那里的寝室，甚至是怕去那里。总之，别让年老的亲人增加寂寞孤独的恐惧，多多给他们一些关爱吧……所以说什么才是A Cure for Wellness 呢？唯有爱与关怀……以上观点纯属原创，若有雷同，just巧合……

结局真的好容易猜到，故事也没什么深度，但是好喜欢这个调调和叙述方式。虽然反转的反射弧真的好长，老让我以为要结束了，后来想想预告里有的画面没看到，应该没事哈哈。先跟大家讲个欧式童话故事，一贵族大亨为了保持自己血脉的纯净，决定近亲结合，然后他的姐姐怀上了孩子，因为宗教原因村民把姐姐烧死了，他们把肚子剖开却发现孩子还活着。故事到此结束。再跟大家讲一个（我脑补的）科幻故事，一贵族大亨为了保持自己血脉纯净，决定近亲结合，姐姐对此是反对并且痛苦的，所以他强奸了她。因为近亲结合所以生出的都是畸形，存活率并不高，到后期她姐姐甚至开始不孕，为了寻找一个方子，他开始做一些实验，接着他发现鳝鱼这种生物能够净化人体，再从人体蒸／榨出的人油精华不只能够让姐姐再次怀上自己的孩子，甚至能延长寿命，缓解老化。因为一个人只能产出一定量的人油精华，在姐姐怀孕期间村子里出现的干尸也越来越多，村民开始怀疑大亨与那些干尸（人口失踪）有关。最后发现真相的他们放火烧掉他的公馆，在途中他们发现被囚禁的姐姐，那个时候姐姐一心求死，但是也希望让这个孩子活下去，所以让它们剖开她的肚子，救下了她的女儿，而此时大亨也赶了过来。他们经过一场搏斗后孩子被大亨抢了过去，而村民也并不想为一个陌生人（姐姐）牺牲也就迅速离开了。只是这场大火也让大亨遭受了全身的重度烧伤。因为掌握长身不老的科研成果，钱不是问题，于是他又开始造他的公馆，只是这次变成了一个营利型的疗养院，于此同时他还研究出了人皮面具，这样村民就并不会发现他的身份。他和他的女儿就这样又活过了缓慢的几十年（上百年？），这几十（百？）年里也用这药收买了当地的官员和教徒。女儿从不能下山，加上本来欧洲乡下因为封闭和保守变化也不会太大，所以她不知时事。并且就算女儿生长缓慢，反正进来的客人都是老年人，本身也活不过几个年头就要死的，通过榨油就死得更快了，所以身份是不会被暴露的。但是缓慢生长的坏处就是女孩的生理期来得特别缓慢，他等了怕是有几十年一直在等待她成为女人的那一天能够再次让女儿怀上自己的孩子……按照原来的故事，村民烧的如果只有姐姐，那他不存在被烧伤。当然有一个可能就是他们烧教堂的时候他是被困在里面的，而烧姐姐是为了突出故事本身宗教的仪式感。但是问题是，即使他逃出来没死（只是被烧伤）那村民为何要留一个坏人的后代活下来，那只有可能是用这个孩子来威胁大亨做一些什么事（但是很明显并没有，因为村民很讨厌山上的他们）所以这个说不通，那就是他们没有办法的让孩子活了下来，因为孩子根本不在他们的手上。（不过我后来想了想，确实还有一个可能，那就是发现他还活着以后，因为某些原因胜不了他，所以用孩子威胁他不允许他用当地人做实验，但是只要是外地人他们就不会管）“政府”，也就是唯一的穿军装的角色，应该是通过给他长生不老药来贿赂他，在刚刚开始发展的时候或许靠他来提供人这个材料，后期发展稳定后只需要他不用管山上的事。毕竟招进来的客户都是有钱人，那钱和人就都不用担心了。而异教徒多半是致幻剂（适用洗脑）和不老药（奖励）掺着给，但给的肯定没给“政府”给的多。片中的“治疗”步骤：1. 先让“病人”喝下掺着致幻剂的水，一个方便洗脑，二个出现幻觉让他们觉得自己真的有病。2. Purify的所有从心灵到生理的洗涤是为了让他们变干净。3. 最后就是蒸／榨人油。至于为什么是鳗鱼，因为鳗鱼是很古老的生物，而且之前查了一下，好像是说鳗鱼是很纯净的生物。可能你觉得鳗鱼没那么残酷，又不是食人鱼（就是后来用于毁尸灭迹），但是鳗鱼确实是食肉动物，而且当动物饿到一定程度，你又只喂食人肉的情况下，你觉得它们会在乎它们吃下去的是什么？多年养成的习惯早就让它们习惯吃人肉。而喝下去的水只是致幻，所以逻辑上来说水是不会导致掉牙齿的，掉牙齿是因为榨油（同时形成人干）。在后来灌鳗鱼榨油以后他的牙齿被补回去就是和那些老人戴假牙是一样的套路。所以时间线上那个时候才是真的掉了牙齿。当然这也需要说明他拿给护士的真的是牙齿，还是他以为的牙齿。因为他脱落牙齿的时候又是在厕所他以为听到马桶响的时候，也就是说致幻剂不只是幻视，还幻听，甚至可能在触感上产生幻觉。所以有可能，那颗牙齿并不是真的脱落。不过被钻掉的牙齿应该是真实发生的，一个是为了惩罚他，二个是疼痛让他清醒过来，为了让他更清楚看到理事长并没有死。其次他认为自己的牙齿脱落，主要是有多次给观众的看到牙齿特写（比如好多次大家笑的时候牙齿都是整齐洁净的），后来看到的牙齿x光，还有罐子里囤积的牙齿在震动，架子上的假牙，而那个时候他还没有被灌鳗鱼，只是喝水。为什么说掉牙齿一定是因为榨油之后才形成的，因为他带去屠夫那边的时候，假设那个小旅程不是他自己在酒吧看着女主跳舞神游，而是真实发生的，那就证明他手里拿的病例和x光片都是真的。而屠夫告诉他脱牙有一种可能是因为脱水（我当时还在想是不是缺钙哈哈哈），然后他说怎么可能，它们在上面干什么都是跟水有关，天天还被强调要多喝水。不违背常理，唯一的可能就是因为榨油。其次屠夫那边还有一个暗示，就是那只牛，他说它跟你一样腿受了伤，现在我要让它脱离痛苦，因为它喝了沟里的水，不干净。然后它剖开肚子的时候男主看到了鳗鱼（虽然也有可能是他的幻觉）前呼后应鳗鱼是要进肚子里的，不是孵化，是被灌（喝）进去的。虽然不是因为想起屠夫的话他才开始怀疑自己的腿伤，但是也算是暗示观众了。男主的腿到底有没有受伤，应该是没有的。虽然我也在怀疑，为什么出个车祸伤都没受，那不太可能，但是看司机也只是面部受了一些刮伤，男主坐在后面应该是更加安全才对（虽然很明显他没系安全带，论安全带的重要性！）这样就会有人怀疑，那是不是司机在演戏，毕竟大家明明受伤并不严重。那司机到底是不是反派那边的人，应该不是，但是算反派那边雇佣的员工不过不知道任何内幕。因为如果他是一伙的，那他就不会主动搭话跟男主说站在城墙上的女主挺好看（完全可以让男主以为那个时候就开始产生幻觉），也不会跟男主说起那个故事，加上男主第一次喝水，致幻效果不可能这么强烈感受到车祸。唯一我不理解的就是泡在缸里的人。按道理那应该就是证明死了，那就正常扔湖里就行了，没必要留着当标本。除非一个可能就是类似海绵，被榨干之后又吸收水，那个缸有些类似之前男主第一次接受治疗的缸（虽然很明显后面那些窗户大很多）。而男主的幻觉让他选择性的看不到咬住的呼吸器，和本来就不在里面的理事长。所以才一直在暗示男主是“真”疯了。关于女主的舞蹈，其实我觉得没什么深意，反而是很刻意的要和口红这种性暗示强烈的物品产生前后呼应，表示女主果然要成为女人了。男主的解药其实应该就是正视他爹自杀的那件事，整个贯穿表明人不要凑表脸不顾后果无道德的往上爬，不要当工作狂，多关心家人，但是似乎又感觉整部电影只是拿这个当边角料来撑男主有可能（在观众眼中）是个神经病的调调？至于女主，从小到大她身边应该不存在一个会跟她过多说女性生理结构，也没有一个母亲扮演角色的人物，即使是疗养院的护士应该都是被限制跟她有过多的交谈。唯一又当爹又当妈的角色就是大BOSS，当然他的主要目的就是为了不让女儿了解生理期这个事情，这样她就无法隐藏。而大BOSS跟女儿描述的美好的远方就是，成为一个女人，父亲会来接自己，然后可以离开这里，过上美好的生活。不过我总觉得比起父亲来接自己，她更希望跟“王子”走。这就是为什么她当时对大BOSS讲，他和他们不一样，he’s not old。真是贯穿全片的年龄梗…还有一个坑就是我不懂为什么男主老妈音乐盒的曲子能被女主哼出来。我当时还一直以为女主是不是男主他老妈，而男主只是在做梦，因为他妈特意强调了说这个芭蕾舞娘跟其他的不一样，她在做梦，只是“她”不知道。特别是最开始他看到一群老人里面，有个放风筝的，后来他回忆里也有他跟他老爸一起放风筝，加上大BOSS以前演过一个根据游戏改编的剧（有兴趣的可以看看，叫awake，可惜收视不高？所以被砍了哎），就是从梦里醒来可以进入另外一个平行世界。所以我就…后来女主也说现在“她”醒来了，问他什么时候走，还是要不要走之类的，男主就来了一句为什么要离开这么好的地方。接着女主就把芭蕾舞娘给了他。（所以有个影评说芭蕾是男主的解药，简直棒棒的。当时我都没想到！！！）还有个地方，确实感觉像是另外一条线，他妈突然病发（？）然后芭蕾舞娘掉了下来，看似好像是他在回忆，但是时间线上他似乎又参加了他母亲的火化。按道理那应该是他回去以后（因为他说他回去以后会去找母亲），除非是在他还没去找理事长，母亲就已经过世的时间线才说得通。--------2017.06.08评论里有两个很有趣的猜测：1. 最后的结局其实是大boss带上了男主角的人皮面具跟女主过上了“幸福生活”，男主杀掉的大boss其实是另外一个人戴着大boss的人皮面具2. 男主妈妈其实就是当年大boss的妹妹／姐姐（因此音乐盒和女主哼的曲子重叠）

戈尔·维宾斯基执导的《救命解药》自上映起便伴随着强烈的两极评价。纵观其2小时26分钟的片长，影片无疑是一场极致的视觉冒险。导演摒弃了传统的廉价惊吓，转而深耕哥特式压抑美学。从废弃精神病院贝尔维的实景质感，到阴冷潮湿的阿尔卑斯山调光，每一帧都浸透着令人不安的古典恐怖气息。主演为贴合角色病弱状态所付出的形体牺牲，以及米娅·高斯在镜头前那种易碎而诡谲的张力，共同构筑了影片出色的表演基底。然而，华丽的皮囊终究未能完全包裹住内里的叙事骨架。正如业界共识所言，“风格华丽却因情节曲折与冗长令人难以下咽”。影片在前半段成功铺陈了类似《禁闭岛》的心理悬疑张力，但随着长生水蛭实验的真相浮出水面，剧情逻辑逐渐让位于刻意的故弄玄虚。导演的表现欲在一定程度上挤压了角色深度塑造的空间，使得人物动机显得单薄，部分转折缺乏足够的心理铺垫。这种“重氛围、轻逻辑”的创作取向，导致影片中段节奏严重拖沓，观众耐心被不断消磨。尽管如此，《救命解药》并未沦为纯粹的失败之作。它更像是一次大胆的风格化实验，探讨着人类对永生的病态执念与资本异化。尽管主题挖掘未能如《闪灵》般深入骨髓，但其敢于在商业惊悚类型中注入强烈作者美学的大胆尝试，仍值得肯定。对于追求视听沉浸感与心理惊悚氛围的影迷而言，这剂带有哥特毒性的“解药”，依然能提供独特的观影刺激。

豆瓣7.1分，44690人评价——这个分数对一部拥有顶级哥特视觉的恐怖片来说，其实挺尴尬的。它恰恰卡在“被低估”和“确实不行”之间的灰色地带。我看完最大的感受是：导演戈尔·维宾斯基在画面和氛围上用力过猛，却忘了故事得讲清楚。先夸它该被夸的地方：霍亨索伦城堡实景拍摄（虽然背景山脉是CGI），加上复古绿调滤镜和潮湿的地下迷宫，确实把“阿尔卑斯山疗养院”的诡异感拉满。鳗鱼、水、体液这些意象贯穿全片，隐喻着生命的污染和畸变——视觉上它是教科书级别的。但问题来了：一部恐怖片，观众能不能忍受在谜底揭晓前煎熬两小时？我深以为然。前半段主角爬楼梯、跟老头尬聊、看老太太泡澡，节奏慢得能听见自己心跳（因为无聊）。更致命的是结尾处理。编剧（导演本人首次原创剧本）试图把“男爵用人体炼油续命”这个设定搞得宏大，结果逻辑崩得稀碎。比如：为什么疗养院里的病人明明都是上流社会，却一个个像僵尸？为什么女主角汉娜跟男爵的关系最后变成乱伦梗？全片铺垫了无数个细思极恐的细节，最后却用一个老掉牙的“永生阴谋”收场——就像你打开一盒精装巧克力，咬下去是土味。观众反馈里说“结尾设定过于离奇”，不是离奇，是偷懒。当然有观众觉得它是冷门佳作，被低估了。我懂这种心态：毕竟视觉那么精致，反转也算有巧思（鳗鱼冲出马桶那场戏至今是我噩梦）。但一部电影不只有镜头语言，它还得照顾普通观众的耐心。说到底，《救命解药》就像它片名里的“药”——包装很高级，但真正的药效有没有？抱歉，我没感觉到。