影

最后应该让人压抑的场景，电影院里却时不时想起笑声。例境州：大王您稍候（大意）。旁边观众：哥们，他等不起啊。(ಥ_ಥ)作为普通观众的一员，我也忍不住发笑——总觉得这不是《影》，而是阿加莎奶奶的《无人生还》。本片现在评分7.8，不过估计随着普通观众的大规模上线，这个分数会往下掉。

此处有编剧嘲讽的笑

【演技篇：人物浮于经历，感觉不到任何可信性】先说说演技。靠前的长评里，有人说邓超的演技很好，子虞和境州能一眼分开。我觉得这话说的没错，毕竟一瘦一胖嘛。要说敬业，邓超也挺敬业了。境州的肌肉和子虞的消瘦，都符合了人物的“形”，但“神”呢？不知道子虞的原型是不是周瑜。但看电影的时候，我常想起周瑜。对比之下，就觉得子虞怪里怪气了。病，是病了。但，病得教养、胸襟都没了？病成一个只能在暗室里窥探夫人与他人欢好，然后咬牙切齿的鼠辈了？病成一个坐没坐相、站没站相的小人了？多年的教养在哪里？多年戎马生涯练就的坚韧在哪里？嗯，可能，病没了吧。可惜我丰姿俊秀雪夜下丹阳的周都督。再说，境州。暗室长大的穷孩子，他的恐惧就在地板上那一瞬间？面对都督，他不是惧敬交杂？面对夫人，他不是欲怯交织？结果境州的气势强到晃眼，并且不只是人前装相的时候晃，只有都督、夫人和他的时候，也要晃，日常气势如万丈高楼平地起，吓人啊啊啊。还有最后他一刀捅向都督的时候，脸上的大义凛然让我真的，无话可说，可能走错了片场，看的是战狼三。嗯，估计境州练肌肉的时候，把神经也连坚强了吧。还有，王。这个王，真外放啊。槽点太多，累了，跳过。那么多吐槽青年演员的影评，我真心觉得，比起年轻人，“老一辈”也没好到那里去嘛。至少青年人还有锐气，可爱的很。最佳演技，颁给胡军。咳咳，毕竟大英雄专业户，真的很擅长。【剧情篇：观众是需要逻辑的】一问：王既然要隐忍，开头挑衅都督弹琴是为何啊？影片说是在试探都督真假，但真的能达到这个目的么？出现怎样的结果，王可以打消自己的怀疑呢？既然无法达成目的，那这个行为不是没事儿瞎挑衅，然后暴露自己并没有看上去的那么平庸同时又给都督敲了警钟了么？二问：境州大战归来，既然要瞒着他人，这不是替身，那怎么不让人给境州洗洗啊？另外，这境州离沛国国都得多近啊，带着血，伤口还裂开着，说回来就回来啦？此处想起，乔治马丁。马丁卡文卡到世界书粉都崩溃，媒体采访其原因，马丁说，难度之一在于不知道如何把人物移动到能够推动情节的地点上去。只不过，这对于本片编剧来说，不是很难。三问：夫人这么能打，为啥需要影子啊？给自己媳妇儿发个年轻力壮版自己，都督你这是玩火啊。四问：竹筒潜水氧气瓶，咋做到密封的？空气又咋压缩并打进竹筒里的（多谢豆友“大尾巴鱼”的指正）？很多评论说，这不重要。那啥重要啊？不建立在严谨现实的基础上的架空不就是“逗你玩”么？五问：杨大将军咋败给境州的？就因为大旗倒了儿子不在了，大英雄心理就崩溃了，想急急下线也顾不得自己的地盘啦？不是刚刚教过儿子大丈夫以退为进、能屈能伸么。另外，就上述五点，有人说，你是为了吐槽而吐槽，电影还会把你说的这些细节都交待了么？确实细节可以留白，详略不当也是大忌。但留白的基础是要把过程中重要节点的真实度做到最好，让重视逻辑的观众可以去补全细节，而不是期待所有观众都是“你说怎样我都信”的盲目追随者。顺便说一句，好电影完全可以聪明地为细节留下空间。例如，

所以，没做好就是没做好。一个劲儿的找借口，只能说明今后也做不好。【主旨篇：这样小家子气，真是看低了三国】主旨，其实是我最想吐槽的。看介绍，说原来的剧本，取自三国。改了之后，感觉取自大院小孩互扔泥巴。三国，是个什么时代？除了诡计，还有英雄。是像权力的游戏里，独面火龙也能独骑向前的英雄气概。

然而张导手下的三国呢？沛国各个心怀诡计。都督两朝重臣，对君主的忠诚呢？收复境州的动机呢？就因为自己被砍了一刀，就念念不忘了？君国天下，臣民百姓，都督心里有么？与炎国一战，全靠吊诡的小发明。氧气瓶和可移动上下分离式榨汁机内芯伞。这些，是冷兵器时代的魅力么？那种刀刀见肉，生死相搏，纯靠武力的魅力咋就没了呢？还我莽莽中华的铁马金戈，豪侠之气啊。稍微展开点说，我不知道张艺谋他们这代导演到底怎么了。老舍先生说，看生命，领略生命，解释生命，作品才有生命。然而，张手下的三国，只剩诡计；陈手下的大唐，只剩情欲。可能优渥的生活与经年的赞誉让他们失去了关注普通、关心苦难的能力。所以他们的电影里，再没了扎根于现实的内核，只剩永远飘摇的形式。主题虚得，可笑可怜，可恨也可惜。后记：豆瓣小透明，不是影评人，也拿不到点映票、展映票，看本片是10月1日自己掏的腰包满怀期待买的票。观影过后，十分失望并无法忍受当时满屏的虚无缥缈的溢美之词，于是写了篇吐槽。从没想过，它会排到这么靠前的位置。不为剖白，却也想说一句，内心深处我从来希望中国电影能越来越好，而我觉得走向越来越好的途径，不是各种形式，或者不只是。重要的应该是主题，主题里应该有对我们这片土地，以及生活在这片土地上的人的关切。生活在这里的人，苦。苦于何？这才是我认为的，电影永恒的主题。用艾青那句著名的诗结尾。为什么我的眼里常含泪水？ 因为我对这土地爱得深沉。没有这个，电影就是PPT。又记：起初没想到会收到这么多回复。略略看下，除去一些与我意见相同的回复（谢谢），和很多根本不值一提的回复，还有一些与我看法相左的回复也很棒（同样非常感谢）。其中一位提到，她给了本片五星，因为对她来说电影形式重于主题。但她理解我作为一个重视主题超过形式的观众给一星的理由。谢谢这样理智的不同意见。我也同样理解重视形式的观众给本片高评分。我们只需互相尊重，无需互相说服。

故事的开头，是郑恺扮演的沛王在和一群网红嬉笑玩耍。而孙俪扮演的小艾和关晓彤在盘子上丢石头算命，这时候冲进来一个大臣，报告邓超扮演的嘟嘟子瑜去敌国给将祝寿了，把沛王吓一跳。这时候子瑜回来了，说我已经和敌将约好了1v1的battle，沛王很生气，说。别开战。王冠会掉。子瑜嘟嘟说，不开战，人民会闹。沛王说，闹就闹，和谐最重要。子瑜嘟嘟就很生气，沛王赶紧换上假笑说：嘟嘟他劳苦功高哇，没有嘟嘟你就没有我王位，没有嘟嘟你就没有我今天，嘟嘟他，一心为人民，嘟嘟他，一心为疆土，他军权大握保护祖国，他功高盖主不骄不躁...说完问子瑜和小艾夫妻，你们有freestyle吗。小艾说，疆土沦于狄夷，我已经给自己下了限娱令，再弹琴就剁手。但沛王强烈要求，于是小艾就趴在琴上duang duang duang地扒拉了起来，然后乒凌地一生掏出短刀剁手，邓超一把抓住，说，you剁，i剁，然后就呲啦剁了一段头发，然后拉着孙俪回家了。镜头一转，孙俪进了个大山洞，山洞里一个老头在给邓超胸部割肉，原来这老头才是真的子瑜嘟嘟，自从和敌将battle之后元气大伤，于是派出了和自己容貌酷似的假邓超出去帮自己白天打卡上班，出差，晚上还要承担和自己老婆一起睡觉之类的的繁重工作……等等，大哥，你这形容枯槁的模样，走大街上有人能认得出你吗？你有必要藏这么深吗，好歹给自己整个舒服点的地方啊。

真嘟嘟一边给假嘟嘟割肉，一边开始忆苦思甜，说你8岁从敌国被我爸抓来当我的替身，被虐待了这么多年，应该很恨我们吧，假嘟嘟说：没有啊，我一直很爽，我感谢组织和郭嘉对我的栽培，让我翻身做奴隶报效你。真嘟嘟说：呵呵。那你为什么还老往西方国外跑被抓回来。真嘟嘟割完肉，拿出一盒马应龙膏，敷在了假嘟嘟伤口上。敷完马应龙假嘟嘟晚上疼的打滚，小艾看在眼里疼在心上，给予假嘟嘟安慰。假嘟嘟开始，想哭，来试探自己麻痹了没，点点头，承认自己最怕黑，他只求，能和别人的妻子真的睡。但孙俪只是又拿出一包马应龙，让他疼了敷。次日上朝，嘟嘟因为私自和敌人约battle，破坏了国家的安全和稳定，被沛王辞退了，群臣情绪激奋，纷纷留言说给我3000城管我要收回国土，沛王说再说战者就斩，于是大家都不说话了。然后沛王说，听说嘟嘟多年前被敌将砍了一刀未愈，今日喜得一包马应龙，我亲自为嘟嘟敷一下。假邓超一脱衣服，沛王就大声说：你这伤口是新伤！原来沛王早就怀疑嘟嘟是用了替身，于是出此计谋。假嘟嘟面色不改：大义凛然道：自从我被股市....哦不，敌将杨苍，重创后，就学会了割肉，每天一割，不忘耻辱！大臣们响起了雷鸣般的掌声。这时候出去求和的大臣回来了，原来沛王为了求和，把关晓彤扮演的妹子嫁给了杨苍之子，但只能当二奶。于是大臣们都愤怒了，大将军也脱离了体制，组织看不下去还暗算了他一箭。真假嘟嘟一直在大八卦阵上拿竹竿子和雨伞对打，打坏了好多破伞，就是破解不了这竹竿子。终于有一天，孙俪扮演的小艾看不下去了，说：水克火，要想破解敌将杨苍的至刚刀法，就得至柔，你们都不够娘炮，说完拿起了伞扭着屁股和腰打了几下。于是这道困扰了武术科学界多日的难题，就被高深莫测传统文化轻松破解了。小艾说，要教会这个武功，得贴身教，真嘟嘟说，没事我是重度NTR患者，你尽管贴，生气算我输。于是大家都练的很开心，还教会了一群死囚犯娘炮。原来脱离体制的大将军和真嘟嘟想趁着拿下敌军，声望暴涨的同时谋反篡位。真嘟嘟用假嘟嘟他妈来控制假嘟嘟为自己卖命。出战前一天，自己的老婆终于和假嘟嘟突破了爱的禁区，重症NTR患者真嘟嘟在墙后的洞里偷窥着，得到了深刻的满足。

假邓超开着豪华八卦大游艇就去挑战敌将杨苍了，游艇下藏了一万个人敌人也没人怀疑，说明大船不要人划全靠浪。敌将儿子吴磊说：船好大，有问题。敌将杨苍说，不怕。我下去买几个橘子，哦不，砍个人，你就呆在此地，不要走动，留下了一个背影。杨苍和假嘟嘟打得很开心，边打边自报：ROUND 1 ，ROUND 2，ROUND3。你他妈打拳皇97啊。而假嘟嘟借着娘炮功撑过了3回合。而上面一百个死囚和关晓彤在疯狂偷家，用的是高科技伞架子，关晓彤扮演的青萍因为不甘心当二奶，也加入了战斗，但几下就被吴磊扮演的杨平砍倒了。临死前说我有东西要给你，吴磊：excuse me？然后就把颈动脉送了过去，于是就双双领了便当，说明对每月流血不死的生物千万不能大意。而这时候，真嘟嘟和他媳妇就在家里duang duang duang扒拉琴配合导演蒙太奇。杨苍一看老家被偷，立刻停止了打野和报ROUND，一会也领了便当，自己也没给自己报一个K.O。说明了在队友团战的时候自己偷偷打野的人都没好下场。大场面总是结束得那么快，于是又转回了舞台剧。原来沛王也一直在韬光养晦，因为担心嘟嘟功高盖主威胁王位，所以也一直扮懦弱，暗地里却一直想除掉嘟嘟，然后利用嘟嘟的影子当新傀儡。如今大局已定，沛王立刻开始反腐，一刀砍了腐败分子。孙俪：啊！啊！这时候真嘟嘟逃过了沛王的追杀，换了一套制服摸进来就沛王进行了反杀。孙俪：啊！啊！这时候假嘟嘟突然又对真嘟嘟进行了反杀！孙俪：啊！啊！等等，excuse me？

让我们把镜头拉回到最开始，孙俪你特么不是会算命吗？这些你都没算出来啊？难道你也特么是个影子！不停的反杀令人意犹未尽，为了震撼，我建议导演应该加上如下情节：门后突然又冒出了沛王的影子对假嘟嘟进行了反杀！然后又冒出了孙俪的影子对沛王的影子进行了反杀！自立女皇！然后！谁能料到，影子竟然还有影子！影子的影子对影子的影子进行了反杀！影子大混战一小时。如此方更能体现权力斗争的残酷。End。

总觉电影技术的进步和投资的扩大对张艺谋来说是一件喜忧参半的事情。喜的是，他距离实现自己的视觉想象力可以再近一步，忧的是他真的狂奔起来之后，把很多好好的电影拍成了《印象·XXX》系列。如果往前看，在他没那么多技术和资本支持的时候，红高粱，大红灯笼高高挂，甚至我的父亲母亲，反而由于这种外部限制，红高粱里巩俐脸上的红，深宅大院里的数不清的灯笼，东北土地漫山遍野的色彩，这些简单的视觉效果反而维持住了一种“放在现实中毫不违和，但略微超现实富于想象力，而且与人物命运结合起来超带感”的独特分寸感。

《英雄》之后又发生了很多事，比如很长一段时间里他是最有票房号召力的导演，受到资本的认可，比如他指导了视觉上登峰造极的奥运开幕式，比如《印象·XXX》系列，给了他一个放弃故事，朝着视觉想象力狂奔的舞台。说张艺谋已经完全不会讲故事了，我不同意。2000年之后他也有很多不错的故事片。可是有了资源，有了技术的张艺谋，一旦下定决心要在电影里加视觉想象力，就几乎没有过有分寸感的时候，而这份失衡，常常吞噬了电影本身。《影》在影像的质量和想象力上，是集大成的作品。太极中的打斗，水滴的视觉，有《英雄》的影子；水墨风格，有奥运会上那个用身体作画的舞者的影子；极具仪式感的战争场面，有《黄金甲》的影子。也有很多突破的地方，比如说，水墨风格却能看出景深。尤其是沛国大殿的景，近处的殿宇和人，中间的江水，远处的山川，虽然是水墨风格，但是有正常风景的透视，看着不像平面的背景，反而能看出远近错落。如果说有人做了一个水墨风的梦，应该就是这样。

难得的是，远景的透视过渡自然，不像偏平背景版

一开始看到浑然天成的水墨风画面实是非常惊喜的。但后来发现，你第一眼看到的，就是这个影像风格的尽头。影像风格虽然惊艳，但由于没有任何变化，而且与剧情发展，人物命运，联系太少，所以在最初的惊艳后，电影进行到半个小时就有了疲劳感。前两年视觉天赋远弱于张艺谋的冯小刚在《我不是潘金莲》里也做了一些尝试，虽然有噱头嫌疑，但圆形视角确实与人物命运形成了呼应。前期是圆形镜头，是李雪莲的女性视角，颜色也是江南风格的黄，绿，蓝。进入北京之后，镜头变成方形，是刚正，是规矩，影像里开始大量出现在圆形镜头里没有，但与方形镜头很搭的红色（北京的颜色）。最后故事的尾声，李雪莲终于获得内心平静，镜头变成了超宽的方形视角，那是说明李雪莲想通了，内心也开阔了。有美感，有哲学，同时有变化不单调，而且与叙事本身有配合。潘金莲的视觉尝试没有张艺谋在《影》里的难度大，但没有让我觉得看得累。

江南的圆和绿，北京的方和红，尾声时的宽和明亮，与剧情和人物很呼应

而《影》从视觉上太缺少变化。我在看的时候，曾经做了很多猜想，但最后发现，我想太多了。什么都没有发生。比如，进行到一半的时候，我猜，人物的衣着虽然都是黑白水墨风，但黑与白的比例，是否与人本身有关？追求真爱，情欲，自由的人，白色多一些，追求权谋的人黑色多一些？或者人物的身份越明面，衣服上白色越多，人物的身份越滑向“影子”，黑色越多？特意留心每个人的衣服，是我想太多了。衣服的黑白配色真的是随机搭配的。再比如，会不会出现一个高光人物，ta是有色彩的？在一众水墨之中脱颖而出？一度寄望于境州，因为他是最让观众有代入感的，但是境州几乎黑白到底。后来寄望于杨家父子。相对于互相算计的沛国一群人，杨家父子实力强大，关系有爱，处事磊落有原则，形象更正面。如果有色彩的杨家父子，被阴暗鬼魅，诡计重重的黑白色沛国人吞噬，我觉得也会很带感。可惜，又是我想多了，没有高光人物。所有人都是黑白。再比如，色彩与黑白是否应该和人物命运相对应？境州在战胜杨将军以后，曾经获得过短暂的自由心情。如果这个时候他一度获得了色彩，又在后期一步步再次划进权谋世界的时候失去了色彩，也可以很带感。没有发生，又是我想多了。这些想法不一定有道理，但至少会让视觉上不那么一成不变的无聊。又或者，只在一些特殊的剧情和场景进入水墨模式，惊艳感可能会加倍。黑白水墨风的画面确实很赞，但是如此浓烈的视觉效果毫无节制，铺天盖地，缺乏变化地灌给观众，和叙事本身也没什么配合，那和加了一个强效滤镜又有什么区别呢？好了，我知道又有人要说“东方哲学”，电影里有传统文化，而且还是士大夫的雅文化当然是好的。可是为什么拍出一股如此浓烈的“祖传老中医”的味道？反复出现的“太极”“阴阳”已经到了让我不适的程度。电影里借人物之口反复暗示杨家的刀法至阳，所以我们要用至阴的方法战胜他，比如要趁连续雨天，要用女子身形的步法功夫。但能赢真的是这个原因吗？战胜杨家收复境州首先靠的是雨天湿滑，沛伞可以更充分分解刀法的力道；连续下雨七天，江水大涨，装了死囚的船得以借水势开过江中的城防（还给了两秒水下镜头）；一百死囚目标统一组织严密。这是“天时，地利，人和”吧？甚至杨家父子讲信义守规矩，沛国人搞偷袭，这是“兵法，诡道也”。这些也是传统文化，打胜仗靠的是这些，而这明明都是智谋，却把整个筹谋简化为神神叨叨的“阴阳哲学”？如此安排和老中医给鲁迅开的药引是“蟋蟀一对，要原配”有什么差别？如果是“阴阳哲学”指引和启发都督找到了答案，我双手赞成。可电影的拍法是，阴阳本身就是答案。有了阴阳，你就能赢。不是因为雨天湿滑，江水大涨，沛伞巧妙，而是因为“他是阳，你得往阴上靠”。这是强行把世界观当方法论。电影前半部分节奏很好，能隐隐感觉到阴与阳，明与暗互相拉扯的张力，但拿下境州之后节奏开始乱了。比如结尾的反转再反转，全都在意料之中，却讲得如此缓慢。端着头颅盒子的武士登场，面具蒙着脸，我们就立刻知道了，有诈，八成蒙面武士是都督。因为之前没有出现过大特写蒙着脸的人嘛。比如都督杀王前，多嘴一句“你杀了境州母亲还诬陷于我！”我们就知道，好了，境州肯定要反水。境州母亲的死这个时候只有王，真凶和境州自己知道，消息都没时间散播，都督是怎么知道的？这不是自引脏水越描越黑吗？观众对剧情的预测，早于剧情本身的发展，尤其对于高潮大反转的段落来说，那真的太灾难了。最遗憾的一点是，这次的角色都不太有魅力。张艺谋是很会拍演员的，巩俐章子怡，甚至倪妮周冬雨都曾经在他的电影里焕发出无限魅力，不一定是造型美，不一定是演技好，也不一定有主角光环，但这些人能焕发出生命力，只要出现在镜头里，我们的眼神就离不开她们。这次的演员们都很扁，反而戏份很少的胡军是最好的，其次是王千源。邓超演得很好，反差很大，但这两个角色散发了演技却没有散发魅力，有点太“演”了，非常可惜。孙俪的角色原本以为会很重要，但后期完全沦为惊悚表情的背景板，而且她的脸有很多死角，不像以前的谋女郎们每个角度都好拍。关晓彤演技捉急，但她的脸反倒是最被镜头宠爱的。吴磊弟弟……好好上学，练练台词吧。或许对国师过于严格了，或许过几年回头看《影》依然有它在影史上的特殊地位和可取之处，但至少对于电影院的116分钟而言，这不算是一次很美好的体验。 ————本文原载于我的公众号肖恩恩恩恩肖的瓜子社(Sean_lalala)，欢迎关注

《影》的豆瓣评分7.2，超过60万人评价，这个分数在张艺谋的作品序列里不算顶尖，但如果你只看分数，可能会错过他职业生涯中最具突破性的一次实验。邓超一人分饰两角，先增重20斤再暴瘦40斤——这不是噱头，而是对“替身”这一概念的身体化诠释。子虞的消瘦、阴鸷，境州的健硕、隐忍，在同一个演员身上分裂出两种截然不同的生命状态。影片的水墨美学不是简单的黑白滤镜，而是从服装、道具到场景全部控制色彩，营造一种“活的水墨画”质感。这种极致的视觉风格不是为美而美，它直接对应了故事的核心：权谋中的真假、虚实、阴阳。张艺谋用黑白灰剥去了历史的华丽外衣，让权力斗争的残酷赤裸裸地暴露出来。《好莱坞报道》称这是张艺谋迄今为止最惊艳的作品，我认同前半句——惊艳在于形式与内容的统一。但故事本身存在争议：有人觉得权谋反转精巧，有人则认为角低俗内容感过于阴冷克制。我倒觉得这种阴冷恰恰是佳作的底色。当境州最后反杀，站在大殿上接受朝拜，他脸上那种迷茫与狠厉交织的表情，远比热血沸腾的复仇更让人不寒而栗。金马奖最佳导演、最佳视觉效果等四项大奖肯定了它的技术成就，但影片的核心不是炫技，而是对“人能否成为自己”的追问。替身境州从小被当作工具培养，当他终于取代了本体，他真的获得自由了吗？还是掉进了更大的牢笼？这个开放结局让整部电影的厚度远超一般武侠片。关晓彤和吴磊的角色被不少观众诟病扁平，但考虑到整体叙事的精简，这种舍弃是必要的。全片没有一个废镜头，每一帧都在服务主题，能做到这种控制力的导演，在华语影坛寥寥无几。如果你受够了流量明星的油腻演技，来看邓超怎么用体重和人戏不分的表演碾压全场——这才是演员该有的样子。