天际行者

真的很棒的一部俄式太空电影，前半程叙事稍显松弛，又不乏老毛子特有的梗（比如酒，老毛子的最爱），后半程高潮迭起，宏大的场景下又不乏细腻的人物刻画，为观众展现了在人类太空探索的征程上，俄罗斯（确切说是前苏联）英雄们的丰功伟绩。因为是根据历史事实改编，所以看到字幕我就马上去搜人类第一次太空行走的相关故事了，结果呢。。。真的是生活远比影片还要精彩！！！！！下图就是当年的上升2号的太空舱（含展开的空气闸），可以说电影的特效团队做到了真实还原，为影片增色不少。

执行本次上升2号任务的一共有两名宇航员，负责出舱的是阿列克谢·列昂诺夫。在太空舱完成了绕地飞行第一圈以后，列昂诺夫开始了太空行走，持续时间约12分9秒(08:34:51–08:47:00hrs UTC)，太空舱的飞行轨迹大约从北非中心到东西伯利亚。（注：维基百科中文版说是大约10分钟，准确时间来自维基百科英文版）。当年列昂诺夫同志的太空行走任务就一个，就是将一个照相机固定在空气闸口外，这样，就能拍摄他太空行走时的样子，同时，在他胸前还有一部相机，而快门通过控制线装在他腿上，这样，他也可以在太空行走中拍摄太空舱的照片。但是，由于出仓后，他的太空服膨胀的太厉害（参考米其林轮胎人的样子），他最后无法碰到腿上的快门。在列昂诺夫完成舱外活动准备返回上升2号时，因为航天服膨胀太厉害（还是参考米其林轮胎人的样子），他未能立刻成功进入太空舱。在多次尝试、放掉了太空服的部分气体后才安全返回太空舱（放气的程度超过了安全下限，这样，关节才能活动），而这些情况列昂诺夫同志并没有通过无线电通报，因为这哥们怕引起大家的恐慌，感觉自己能搞定，列昂诺夫同志确实是典型的战斗民族英雄风格。而与电影展现的一致，当年苏联的直播在感觉到太空行走出问题的时候，直接就停止直播了。。。。。。好不容易进来的列昂诺夫同志又遇到了新的问题，空气闸的外舱门无法密闭，就像电影展现的那样，原因呢？热变形引起的，在外太空的阳光直射下，金属的舱门热涨变形了。好吧，反正后来也解决了。然后，就是自动着陆系统故障，必须启用手动着陆系统，就是人工控制太空舱着陆。再然后，由于太空舱太狭窄了，2名高大威猛的战斗民族宇航员无法施展拳脚，导致两名宇航员没能及时返回自己的座位，引起飞船的重心偏离持续了46秒，po主的航天知识匮乏（不准确的地方请指正），大概意思就是，启动手工返回流程后，你必须保证在轨道的某个点上太空舱的飞行姿态，而重心偏移会影响飞行姿态，而太空飞行 返回这事，真的是差之毫厘谬以千里的。。。。。。偏这点呢，其实也不是大事，更添乱的是，返回时，轨道舱应该与返回舱分离，结果呢，哥俩感情太好了，轨道舱没分离，就这么挂在返回舱外边，但是两仓分离时是有推力的啊，结果就是轨道舱和分离仓靠着个什么扯不断的东西连在一起，就一起跳起了太空二人转，这对着陆也产生了影响，按照记录，直到距地面100KM的高度，这哥俩才分开。由于舱室没有完全密封，供氧系统向船舱内输送了过量的氧气，导致很容易发生火灾。桥段和电影一致，大体就是，太空舱应该有个稳定的气压值，但是由于有裂缝，所以一直漏气，气压值一下降，供氧系统就供氧，但是这是纯氧啊，所以，漏空气，补纯氧，最后就是太空舱里都是纯氧。好吧，最后幸好没爆炸。降落过程中因为上述的原因，返回舱的着陆地点偏离原定着陆地点386公里（注：好多公众号都说偏移了3000多公里，这个有些过了哈，386km来自维基百科英文版，更准确的地点是59:34 N 55:28 E ，时间是March 19, 1965 9:02 GMT），降落在彼尔姆区的森林中，原始森林哈。幸好我们英勇的战斗民族宇航员们见惯了狗熊啊，狼啊，风雪啊，原文是这么说的，这片原始森林中生活着为数众多的，处于春季发情期的狗熊和狼，极具侵略性。不过，战斗民族随时都带着枪，是的，宇航员们带着部队标准的制式手枪和充足的弹药。而本次意外着陆，也催生了一种专门配备给宇航员的手枪，TP-82型宇航员专用手枪，既可以发射霰弹，又可以发射信号弹。一共生产了约100支，于1982年正式装备宇航员。与电影相同，着陆后，地面控制中心确实不知道这哥俩到底落在哪里，并，是否还活着，但是，宇航员的家属们当时被告知，宇航员们已经安全着陆并被接回，正在休息。与电影不同，不久，搜索救援人员很快就发现了宇航员，但是，由于该区域真的是太原始，森林茂密，直升机根本落不下去，只能给哥俩空投了一些吃的和御寒的东西，我们英勇的宇航员们就这样在原始森林里度过了返回地球后的第一夜，温度大约-5℃。而且，更搞笑的是，本来想呆在返回舱里，结果，返回舱电路系统彻底失控，加热系统废掉了，但是电风扇还在满负荷出风，好吧，想象下-5℃吹电风扇的感觉。所以，我们的宇航员真的就是呆在返回舱外边过的第一夜。第二天，一支救援队靠滑雪终于抵达降落地点，但是这地方就是没法降直升机，所以，救援队给兄弟俩搭了个小木屋，并且生了一大堆火，我们的英雄们终于度过了一个舒服的夜晚。第三天，兄弟俩靠滑雪滑出了这片原始森林，与直升机会和，稍后回到了拜科努尔航天发射基地。返回舱现在展出在莫斯科附近的一家博物馆。追加报道：与电影一致，列昂诺夫同志违反了操作规程，他确实是头先进入的减压仓，而且，由于他释放了过多的宇航服内的气体，导致他出现了减压病的症状。更加残酷的事实，列昂诺夫同志当时有一颗用于自杀的药片，如果他最终无法返回太空舱，他就要吃下药片，然后太空仓里的别利亚耶夫同志要把空气闸和列昂诺夫同志一起抛弃在太空。最新披露的材料：列昂诺夫同志在舱外的12分钟里，差点中暑，他体温升高了1.8°C，汗水在太空服里积到膝盖的高度。写在最后：了解了以上真实的历史，再看电影，可以说影片的编剧和导演很成功地为我们演绎了历史，特效团队也功不可没。我个人给本片打8分以上。影片中无线电爱好者给我留下了深刻的印象，全片也不断通过细腻的刻画展现人性的温暖与力量，这是从一个经历过苦难的民族所表达出的温暖。同时，通过影片还原，大家可以了解冷战时期为了太空竞赛，都疯狂到了什么程度。影片里这个太空舱放到现在，谁能让坐人啊？简陋程度令人发指。而影片中列昂诺夫同志那段关于自己身世的独白却真的是战斗民族勇气的体现。经历过生死，所以无畏于生死，敢于接受一切挑战。感谢为人类太空事业做出卓越贡献的英雄们和形形色色的普通人们。附上一张苏联第一代宇航员的照片。

原文链接：这是本人写《太空救援》影评的后半段，《天际行者》非常优秀，不能被埋没了 前天，俄罗斯大片《太空救援》上映，四狗子第一时间去贡献票房，对于太空迷而言，满屏的苏式太空朋克感，可谓高潮一时爽，事后三连刷，过瘾！ 毛子不拍则已，一拍一鸣惊人，因为苏联航天史有太多惊心动魄的素材。就着《太空救援》的瘾，四狗子深扒到毛子另外两部太空片，2017年的《天际行者》[俄：太空第一步]和2013年的《搏击太空》[俄：加加林太空第一人]，完全可以串成三部曲！连着看，过足瘾！

天际行者 (2017)7.82017 / 俄罗斯 / 剧情 历史 冒险 / 德米特里·基谢廖夫 / 叶甫盖尼·米罗诺夫 康斯坦丁·哈宾斯基

搏击太空 (2013)7.82013 / 俄罗斯 / 剧情 传记 冒险 / 帕维尔·帕克霍恩科 / 雅罗斯拉夫·扎尔宁 Sergey Kalashnikov

先说《搏击太空》，尤里·加加林的传记。世人记住了第一人，但第一人也有第一的遗憾，从次他便不能再次搏击太空，因为他是第一人，是苏联必须保护好的伟大正确的象征，而不是宇航员尤里·加加林。片中的赫鲁晓夫演得太像反派，而事实上对于尤里的梦想来说，他的确是最大的反派。同是2017年的《天际行者》，惊险刺激程度和强上「礼炮七号」有过之而无不及，技术细节更丰富。该片讲述人类首次太空出舱行走的真实故事，这故事本身一波四连跪，甚至比电影来得更残酷。一跪——执行任务「上升2号」的侦察卫星降落时自爆，丧失所有太空出舱环境的测量数据，宇航员等同于裸体上天。二跪——出舱返回时，太空服气压上升，主角列昂诺夫（男版权游美人）肿成球，举步维艰，无奈只能头前脚后进入气闸舱。而常规要求脚前头后进入，因为这样才能用手关舱门。要关门但舱内太窄，太空服又涨，只好泄掉太空服的空气，憋气艰难翻过身，手动关门，最后瞬间缺氧。如下图（四狗子的灵魂创作）

三跪——爆炸螺栓抛掉气闸舱，药力过猛导致舱门漏气，返回舱空气压力下降，供氧系统自动加压，氧气含量飙升。九死一生的宇航员刚经历缺氧，又双双醉氧。四跪——三连跪让「上升二号」失去最佳着陆时机。轨道偏高，推进舱分离时，依依不舍，和返回舱一同下坠，使得返回舱弹道偏离，堕入茫茫的西伯利亚原始森林。零下三十多度，完成人类首次太空漫步壮举的英雄们生死未卜。

这恐怕电影史上是最超乎想象的星球着陆片段，一如穿越时空的震撼。

随着冷战逝去，人们也渐渐忘记了那些曾经让全世界一时热血沸腾的冒险。如果不刻意去查的话，这些冷战记忆或许就是影迷渴望的硬科幻太空灾难片，但这首先是历史，人类曾经触摸过的高度的历史。科普力作《赶往火星》的作者，罗伯特·祖布林[美]，曾感慨载人航天技术停滞不前，人类迟迟不登陆火星。他认为以现有技术绝对可以登陆火星，只是一味求全，诸多顾忌，而一拖再拖。他列举了近代人探险南北极的例子。北极探险中凡是一次性补给充足的庞大船队往往最后因不适应北极而送命。相反，利用北极资源学习因纽特人生活方式，北极探险的成功只能由「狗拉雪橇」拉出来。

赶往火星9.0罗伯特·祖布林 (Robert Zubrin) 理查德·瓦格纳 (Richard Wagner) / 2012 / 科学出版社

漫长的火星之旅必须制作人工重力而减少对人体的损耗，同时出于最大安全考虑，所以大部分人就想着必须建一个庞大的宇宙飞船。祖布林反对这一相反。登陆火星和北极探险一样，先无人运送设备着陆火星，利用火星资源制作返航燃料，再以「狗拉雪橇」的办法送人头，如下图。

祖布林的方案详尽且有理有据，现实可行，或许有点疯狂，但问题不在方案是否可行，而是太空领域已经没有过去那种先锋精神了，甚至可以说，大航海时代以来的先锋精神已过了巅峰。这种先锋精神正是创造新世界、新文明不可或缺的。君不见，美国不正是先锋精神孕育的吗？火星或许就是人类下一个新世界、下一个新文明的诞生地。要复兴，就要到新世界复兴去，光在自家茅坑，拉出来香的，也只是自己闻着香。说得偏激了。但星辰大海才是人类的依归，宇宙浩瀚之所以美，是人类加上了哪怕一点点力。姑且以战斗民族硬朗又带点伤逝的太空历史片激励一番！ 一些心得，微信公号：Sputnik__2

关于苏联时代的太空片，如果《太空救援》还不够过瘾，那么可以再看一看同样是去年拍摄的《太空第一步》（又名《天际行者》），这一部更加惊险。因为人类太空第一步的时代比太空救援的礼炮七号空间站时代早得多，那时候礼炮一号空间站都还没建造出来呢，两者相比硬件条件差距巨大。就是在那种简陋技术条件下，人类到充满未知的宇宙去探险，生死未卜，就更显得更为勇敢和伟大。如果以是否足够一波三折来作为一个故事精彩与否的标准，一波多折的《太空第一步》可是远超过了合格线，而且这个险象环生的故事比《太空救援》还要贴近当年的事实。首先是飞行员之一Belyayev的负伤。那时的美苏正在争分夺秒进行太空竞赛，以Belyayev的年龄和身体状况，上面已经打算另安排别人了。可是宇航员的兄弟情往往是相当深厚的，Leonov去鼓励康复中的Belyayev，甚至匿名给他的主治医师送花。Belyayev自己当然也不愿意放弃这个上天的光荣梦想，拼全力康复。所以机会果然是要自己争取来的。

Belyayev在这次跳伞训练中伤了腿

两个好搭档在训练状态达到最佳时，苏联的第一颗实验侦察飞船在降落时自爆，于是所有太空出舱环境的测量数据都丢了。宇航员自己却主动请缨，于是就在毫无数据基础和精确计算结果的情况下直接以真人实验的形式悲壮奔赴太空了。

当年的技术条件下的简陋的设备，加上没有测试数据，整个任务充满危险。“上升2号”成功发射，成功开仓，成功太空行走。但是不要高兴得太早。Leonov出舱返回时，太空服不明原因地气压上升，膨胀起来后，无法控制行动。这时宇航员不断地粗喘很有点像《地心引力》。上面几乎要下令将Leonov丢弃在轨道上了。所幸最后经过一番挣扎Leonov只好不符合章程地头前脚后进入气闸舱，结果舱门没关上，需要手动操作。舱内空间狭小加上太空服膨胀导致无法行动，Leonov居然选择给太空服泄气来获取行动自由，这导致他差点窒息。

人类太空第一步

总算回到舱内，二人要完成绕地球飞行，然后会自动着陆。可是检测系统认为舱内发生漏气，供氧系统自动加压使得氧气含量飙升。两个宇航员在醉氧眩晕状态下还要去小心翼翼手动关掉藏在层层电线后面的补偿检测器开关。偏离轨道使得上升2号没能实现自动着陆，虽然最终成功着陆，飞船却掉进了彼尔姆边疆区的原始森林，夜间温度将降至零下三十多度。——即使太空中的冒险结束了，波折却还没结束。搜救不成功，国家甚至开始广播宇航员们壮烈牺牲。冻得像西伯利亚土著民一样满眼毛都挂满冰霜的宇航员内心一定是WTF的，这开的什么国际玩笑。

等待搜救

其实远在萨哈林岛，有人接到了他们的信号。不过这位“无线电爱好者”的妻子担心自己的安危（萨哈林岛南部过去称桦太，日本领土，曾经是敏感边境，重要的是用无线电涉嫌窃取国家机密在苏联更是大忌讳），不许他上报国家。最终，人性光辉战胜了个人忧患，无线电爱好者对上汇报，很快搜救直升机就近出动，终于找回了宇航员。一些电影相关的东西：太空第一步是1965年发生的事情，那时美苏正处于激烈的太空竞赛中，苏联正在执行“上升计划”，本次使用的是上升2号人造卫星兼太空飞船。人类太空第一步，Leonov出舱太空行走了12分钟。而到了后来礼炮7号的故事时，太空竞赛其实都已经结束了。这是1965年的老照片，前排右一是Belyayev，后排左一是Leonov。

上升2号是这个样子的：

Leonov就是从EVA airlock的部分爬出舱去的。当时开始执政的是勃列日涅夫，电影中也有出现。那时中苏交恶，在太空飞船着陆时会出现相应的梗儿。年纪稍长的那位Belyayev在加入宇航事业之前曾经是空军，参与过苏联在满洲的对日军作战。电影里多次表现出Leonov在作画。宇航员本人也确实擅长画画，还画过在太空中接近月球时的情景。Leonov也是参与过上升计划的宇航员中唯一还健在的。

电影中Leonov在《真理报》上画宇宙飞船

Leonov画过的月球

这部电影里更充满了苏联情怀和对昔日太空人的致敬，电影中会出现聚集在一起听太空行走的普通民众以及科学家们紧张工作的情景。

听广播

与《太空救援》一样，影片结束时会出现当年的影像资料。 如果院线片《太空救援》还没看过瘾，不妨看看这一部。 -----电影里也有让人尬笑的地方，比如早期宇航事业对太空垃圾没经验，Leonov拆下相机镜头盖，请示领导怎么办，领导也没想到这种问题，尴尬回答扔了，于是Leonov接受指令一本正经扔掉了。比如勃列日涅夫要连线宇航员，接到最高领导人电话的Leonov的第一句话是，你是谁啊？-----太空救援：https://movie.douban.com/review/9030723/

公众号：穆尔登格

豆瓣7.8分，3.2万人评价，这个分数在我看来太低了——《天际行者》的珍贵在于它逼真还原了人类历史上最惊险的太空行走，其紧张感远超任何特效大片。影片总顾问就是原型宇航员阿列克谢·列昂诺夫本人，所以每一个技术细节都经得起推敲。比如太空服膨胀后列昂诺夫不得不冒险放气才能挤回舱门，那个画面没有配乐、没有慢镜头，只有他急促的喘息声和金属舱门的撞击声，看得我手心冒汗。这种原始探险的质感，影片还有一条隐线：美苏竞赛的政治压力。科罗廖夫要求提前两年执行任务，导致准备不足，这种“赶鸭子上架”的决策在片中一句台词带过，但观众能感受到背后的政治赌注。相比美国同类题材动辄英雄主义说教，本片更专注于技术困境，反而让“革命英雄主义”显得扎实——因为他们的勇气不是喊出来的，是在bug一个接一个时仍不放弃的执拗。当然，影片也有粗糙之处，比如地面控制室的戏份略显呆板，配乐偶尔泛滥。但核心场景——列昂诺夫在太空中翻滚、挣扎、最后用身体撞开舱门的镜头——已经足够让我给五星。他让我相信，人类第一次走出飞船时，世界就是那样安静、危险、又壮丽。