血溅新娘

第5章 1967—1973：西班牙恐怖片与逃离“艺术”电影

文森特·阿兰达也是在转向恐怖类型的创作之前就已极富声望了（Besas 1985; D'Lugo 1997; Hopewell 1986）。他1966年拍摄的实验电影《海市蜃楼》（Fata Morgana）广受好评，并被认为是夭折的“巴塞罗那电影学校”时期的重要作品之一。蜚声艺术电影领域后，他也在1960年代末和1970年代初转向了恐怖类型片的创作，并于1972年制作了电影《血溅新娘》（La novia ensangrentada）。显然，阿兰达本人对这项工作相当投入，因为这是他自己的制片公司——“幻影”（Morgana）的首部作品。这部英文名为Blood Splattered Bride的电影被视为邪典佳作，赢得了广泛好评。该片是个关于吸血鬼的故事，它结合佛朗哥时代建立起来的男性社会秩序，表现了对西班牙大男子主义的严厉批判。这样的创作意图是通过将西蒙·安德鲁（Simon Andreau）扮演的核心人物，与佛朗哥主义者的父权制理念、价值观和信仰相关联来实现的。实际上，影片的主要目的之一就是引发观众对这些价值观的批判。故事发生在一对身处恐怖电影世界的新婚夫妇身上，这使得阿兰达可以摆脱社会现实主义的束缚，去创造一种途径引导观众质疑他们所目睹的“真实”。与此相应，审视这个世界的另外一些视角，尤其是与性别和性问题有关的，成为某种有可能被提出和展现的东西。事实上，乐于将“过度”作为逃离社会现实的符号和惯用方式以及展现世界多样性的手段，是阿兰达这一时期作品的特色。片中，这对新人抵达了丈夫家族位于乡下的住所，之后丈夫很快就与一位老家仆去打猎了。他们走过乡间，发现了一只被陷阱困住的母狐，丈夫射杀了这只可怜的动物。此事之后，我们看到这个男人偕妻子在乡间散步。一开始他浪漫地拥着她，但突然他像发了疯一样强迫对方为自己fellatio。不久，他又在养鸟的笼舍里攻击了她。这位新娘，一如笼子里的鸟，受制于男权至上的社会传统，因而即便遭到了袭击也不知该如何自我保护。正如约翰·霍普维尔所指出的，大男子主义在佛朗哥时代流行的“男子汉形象”的形成中起到了重要作用。他认为：大男子主义混杂了男性的荣誉感以及对勇猛肉体的展示。而实际上，它已经变成一种大杂烩，包含了正义感、执迷不悟、不通人情的男性沙文主义、非要“走自己的路”的徒劳无功的坚持，以及当敌人环伺时像宝德鸽一样挺起胸脯并刺激对手先出第一拳的癖好。佛朗哥时代是有利于大男子主义存在的：性别沙文主义与政治和民族沙文主义总是齐头并进。（1986: 31） 这一观念直接影响了电影《血溅新娘》。这部影片与“性别沙文主义”有关，并且正如前文所言，具有广泛的社会与政治意涵。它批判了那个时代所奉行的大男子主义，并以此巧妙地批判另外一些社会政治观点和信仰。因此，这部电影可以理解为是对当时西班牙居统治地位的社会秩序所信仰的意识形态的批判。阿兰达很可能意识到离开了通俗类型片——此处所指的是恐怖片——将很难进行社会批判。接下来，他凭借自己的“后佛朗哥时代”的电影作品《变性》（Cambio de sexo / Change of sex, 1976）更上一层楼，再次显示出他探索政治与社会问题的强烈愿望，此后的职业生涯中他也延续了这样的关注。

这是一部十分经典的欧洲恐怖片，更是一部充满悬疑气氛的黄暴哥特大作，根据娱乐周刊 的Chris Nashawaty报道，这部影片也是对昆汀塔伦蒂诺影响最深的二十部影片之一。在七十年代的欧洲恐怖/剥削电影中，“女同性恋吸血鬼”类型曾经相当流行，诞生了不少佳作，而1972年的这部《血溅新娘》无论在艺术高度还是其尖锐的女权探讨（也可能只是厌男而已）都是同时期最值得推荐的佳作之一。

改片改编自伟大的爱尔兰恐怖小说作者 乔瑟夫·雪利登·拉·芬努（Joseph Sheridan Le Fanu，1814 - 1873）的著名哥特小说《女吸血鬼卡密拉》，虽然1970年英国著名的哈默电影公司已经改编该作拍摄了开创百合吸血鬼系列的开山大作《吸血鬼情人》，但是这并不影响《血溅新娘》将故事搬到了现代的1972年重新演绎出了另一番风采。

一对新婚夫妻搬到了祖传的古堡中，新娘渐渐的对丈夫“匪夷所思”甚至变态的性幻想产生了厌恶甚至恐惧，而这个家族有着诡异的妻子杀害丈夫的历史，当神秘的女吸血鬼“卡密拉”开始一步一步猎捕她时，故事开始走向疯狂的血色狂潮，各种各样的杀戮接踵而至...只有更疯狂没有最疯狂...

《血溅新娘》带有明显的同时期剥削片印记，无论从故事情节还是对暴力，性的展示都无法跳脱出当时的磨坊电影范畴，可从另一个角度，该作的主创团队为影片创造了令人不寒而栗的气氛渲染，摄影费尔南多·阿里巴斯功不可没，后来他也是多部剥削片的摄影师。片中不管是城堡的场景选择，还是演员近乎于偏执的表演方式，都为这部影片创造出了一种十分迷人的当代语境与古典相结合的哥特影片质感。

该作的制作费并不低，而导演有意在影片中通过古典主义的叙事来处理当时严肃的社会问题（童真，同性恋，婚姻），不得不说该作远比海报上所传递的信息要严肃，黑暗的多。该片的选角也十分优秀，丈夫的扮演者西蒙·安德鲁当时已经是多部意大利，西班牙恐怖片的主演，当时年仅17岁的玛丽贝尔·马丁出演了妻子的角色，两人精湛的演技为影片从氛围到剧情推动提供了无与伦比的张力与窒息般的绝望。

总体来说，血溅新娘是一部优秀的剥削片，在黄暴与天马行空的故事情节外，它多少会引发你对现实世界的思考，如果你是一名欧洲恐怖片的爱好者，一定不要错过这部作品。

豆瓣6.5分，不高不低，但《血溅新娘》就是有本事让邪典影迷着迷。1972年的西班牙，导演文森特·阿兰达把吸血鬼传说塞进新婚夫妇的卧室，结果诞生了一部气质诡异的作品——阴森的城堡、穿着白色婚纱的幽灵、还有那把象征女性反抗的匕首。苏珊的丈夫对她百般呵护，可那种保护本身就带着占有，幽灵新娘米拉卡的出现简直是一场心理复仇——她用刀割开婚纱，也割开婚姻的虚伪。原片100分钟，美国发行版被砍到82分钟，节奏确实被吐槽偏慢。不少观众抱怨“剪辑和节奏存在瑕疵”，但我倒觉得这种慢正是它的味道。你看苏珊在花园里游荡，眼神空洞，配乐像断掉的呼吸，那种压抑感不是靠跳吓能给的。阿兰达想拍的不是廉价尖叫，是慢慢渗进骨头里的寒意。不过话说回来，剧情确实有硬伤——人物动机单薄，丈夫的角色几乎是个工具人，结尾的反转也来得突兀。可这就是邪典片的宿命：它不完美，但那个特定的氛围和画面会一直留在你脑子里。比如米拉卡从棺材里坐起来的镜头，白纱下渗血的脸，比一百个jump scare都有效。改编自雪利登·拉·芬努的作品，原著的哥特底子被阿兰达用西班牙式的奔放重新涂了一遍。如果你受够了主流恐怖片的套路，想看点真正古怪、带着女性主义暗流的玩意儿，这部片子值得你忍受它的节奏。它不是神作，但绝对是恐怖类型里与众不同的存在。