人生最棒的礼物

现在这片子刚放出来，B站上有。我并不是要捧一踩一，但不由自主地对比两位“老婆”，都是2021年刚刚放出来没几天的新春SP，新垣结衣的《逃避虽可耻但有用新春特别篇》豆瓣评分8.5，有8400多人打分，十元的《人生最棒的礼物》豆瓣评分7.4，评分人数少于170人，可以说是一个天一个地。但是我就是非常推崇《人生最棒的礼物》。它有着一股旧时代的味道——在那个时代，你想说一个感人的故事，那只要做到真的感人就可以了——不需要算计精准的三观和立场，不需要小心翼翼地讨好时代，不需要去预判观众想要看到什么，甚至不需要去刻意做什么表达。我先看了《逃避》的sp，原先印象还挺不错，但现在对比《人生最棒的礼物》，才发现前者是多么精明、空洞、矫情、做作，几乎沾染了近年好莱坞所有最恶心的毛病，看似新鲜，却充满一股陈腐之气。《人生最棒的礼物》虽然也有各式各样的问题——节奏拖沓、镜头语言也很拙劣，但是它有一点特别宝贵：它只想通过激发演员正确的表演，客观呈现一段人生经历。这段人生经历就是：做女儿的如何处理自己最后的人生，做父亲的如何面对即将死去的女儿。主题上没有什么多余的设问，也自然没有什么多余的回答。镜头就是对准演员的脸，客观呈现就行。因为日本人普遍含蓄的性格，女儿得癌了也不愿告诉父亲，父亲知道了也不表现出来，女儿知道父亲知道了却也不捅破窗户纸……于是父母俩一边装模作样地说“场面话”，一边却又心照不宣地说“心里话”。且看两位演员在看落语时“假笑真哭”的表演：

朴素，平淡，自然。古朴的画面，没有起伏的剧情，以及最后父女二人告别时突然铺面而来的巨大的悲伤感。电影的故事很简单。女儿身患癌症，时日无多，人生最后的时光选择与父亲共度。能把一个简单的故事说好，才是不简单。电影轻描淡写了癌症带来的痛苦，把笔墨放在了父女二人相处的琐碎日常中。女儿百合子从未在父亲面前流露出悲伤的情绪，除了在墓碑前歇斯底里的失声痛哭与吃药时短暂的失落，她一直保持着热爱生活的样子。在这一点上，依然与十元元气满满的人设相符。十元的招牌式笑容在影片中被发挥到了极致，在百合子因为父亲的烹饪而笑得肚子疼的时候，或者因为大家学习父亲说话而笑得直不起腰的时候，气氛实在太过欢快，你甚至会忘记，这是一位生命已经进入倒计时的病人。在从他人口中得知了女儿此番的来意后，父亲选择了沉默，不再向女儿揭开这层伤疤。他决心配合女儿把这出戏演下去，陪伴她度过生命中最后的时光。日子依旧如常，甚至还会假装嗔怒责怪女儿为什么不来厨房帮忙。在细碎的平凡小事间，在人间烟火间，父亲一直努力挖掘着有趣之处，用心呵护着女儿的生活，一派岁月静好的模样。直到这里，影片带给人的感受依然是平静与自然，甚至还有淡淡的快乐，如小桥流水静悄悄地淌过。直到百合子告诉父亲，“我要回家了”，刹那间，涓涓细水从百尺悬崖上倾泻而下，观影的人仿佛突然从梦境中醒来，陷入强烈的悲伤感之中。不知道大家有没有看过耄耋之年的好友相聚的场景，在最后分别的时候，他们会依依不舍挥泪相送，因为这很可能就是人生中的最后一面。告别再也不会相见的人，挥手时的那种失落感，像是半空中的自由下坠，你拼命挣扎，却抓不住任何可以帮助你停止下坠的东西，哪怕是风。百合子告诉父亲“我要回家了”，她知道自己时日无多，她也以为父亲毫不知情；对清楚真相的父亲来说，这是女儿对他委婉的告别；对两人来说，这是他们人生中最后一次相聚。站在第三者视角，尝试描述一下百合子的心理状态。“与你相处的这段美好时光，是我人生中最棒的礼物。我的旅途即将结束，虽有不舍，但也已经知足。请你继续好好生活下去，记得我教你做的汤，秘诀是用熟的芝麻油。就送到这里吧。”这种失落感在影片中被淡化了，作为观众，我们看到的依然是平静告别的百合子，以及虽有不舍但点头接受的父亲。有趣的是，情感与表现的强烈反差之下，荧幕外的观众往往能产生更强烈的共情。之前所有的温馨日常，都是铺垫，只为了一个早已写好的结局。这个结局，百合子知道，父亲也知道，大家假装不知道地认真生活，即使钟声终将在不久后敲响。我认为影片想告诉我们的东西有两点：从父亲的角度，人生终将面对离别，我们该以怎样的心态迎接短暂的相聚；从女儿的角度，人生终将走向终点，我们该以怎样的心态走完剩下的旅途。

我的眼泪可真好骗，呜呜看了十块钱开年的新剧『人生最棒的礼物』真是一个俗套到不行的治愈系故事，看个开头就会知道结局，毫无悬念，倒也没有强行升华，催泪一把好手日剧的细水流长啊，怎么总能那么细碎温暖我喜欢剧里反复出现的波光闪烁的湖面突然明白人物小传的意义，每个人物都有自己的故事记忆深刻的上一代丈夫对妻子的想念，在妻子去时候，逐渐按照妻子的方式生活，体会妻子的心情。一定很想念她吧！下一代丈夫，支持妻子的愿望，温暖和煦——“陪她过完剩下的日子，我感到很荣幸”明明是个告别的故事，每个人都好可爱父母与儿女，都需要约会独自生活，独自面对言语的误差哇！会有好多遗憾！爱的表达，要及时反馈呀！要说真心话！感慨！记忆节点真重要！要有共同回忆，彼此的存在才立体丰满。爱这件事，真是最温柔的存在了！