艾草

我想我愿意，我希望我每天能在你起来之前，看着那束光在你脸上慢慢晕开成那道彩虹我想我喜欢，每天深夜在我突然醒来之后，看看月光下的你的睫毛，用自己的耳后感受你的鼻息，轻轻在你额头深深的吻下去我想，我很喜欢和你在路边摊好好坐下，看你点了无数的烧烤，帮你倒酒，看看你微醉的脸，傻傻的对你笑我想，我或许能在那个黑黑的夜晚，和你拉着手，穿越那条小路，我感谢月光没有照耀我们的角落，而没有被别人发现让你甩开我的手我想，如果有一天，我能和你像普通人一样拉着走，转街过巷，不会遭遇奇异的目光，或许我会真的很开心我想，有一天，你父母会真让我跟你回家，让我能叫他们一声：“爸爸，妈妈”，我一定会幸福的死掉我想，如果我能有机会，我或许可以在我的无名指上套上那枚闪闪亮的指环，然后疯狂的告诉全世界，我有戒指了我想，我可以每天都回家煮一点家常菜，然后等你回家，温暖的开饭，然后听你骂我笨蛋，今天煮得没有昨天好我想，我看电影的时候，黑暗之中那个个宽阔的肩膀会来承受我承受不了的泪水我想，如果我很认真的睁开我的眼睛，我的眼睛里面的银河可不可以让你情不自禁的亲下去我曾经想，我们那么不容易，会不会就这样平静的走下去我想，那个曾经在我之上喘息的气息，会不会依然可以回绕在我耳边我想，当你心烦的时候，我可以跑得远远的，让你一个人安静回来的时候，我还是可以有一个微笑来说爱你我想有一个我父母会发现，其实他们有两个儿子，生活或许会困难，但是他们两个儿子的生活是幸福的我想，你可以每天都是抱着我睡觉，早晨会搂着我死死得睡着，而我却面对你熟睡的脸，不忍叫醒我想，这一切都只是梦，我想这一切我或许一辈子都做不到，可是我真的不忍放弃我想，我真的没有做错，我只是爱上了一个好人，只是我或许爱的东西和别人的不一样我想，左撇子和别人有什么区别，或许就是我们和你们的区别我想，我会重新整装，挤出我的小酒窝，来面对你已经离开的世界我想，你说过你会好好爱我，绝对不是骗我的，只是这个世界的风太大，你承受不来我想，微笑不是这个世界的必需品，可是我还是无法对你坦然一笑，因为我真的太在乎我想，我来不及和你说对不起，可是我只能消失在人海中我想，我是真的爱你的亲爱的，你还可以对着我微笑吗？

    这是我印象最深的一句台词。台词之后，是我脑袋里设计过无数次的跟家里的出柜。    圈内前辈有忠告：任何时候，绝不能跟家里出柜。这是中国的国情。    我知道自己一定不会结婚，我知道只要我走出了学校家里就会开始催我结婚，我知道一定不能跟家里说我是同性恋，他们的儿子喜欢的是男人。    我还给自己多伟大的理想：用喜剧的语言去言说悲剧。    为什么不结婚：我是绝对同性恋，女人的身体让我感到难堪。而我坚信没有性维持的婚姻是可怕的。性向永远不是错误，而我也绝不能让性向成为我一生背负的错误。丫说，真不知道以后如果我真去参加你们的婚礼是什么感受。没有这一天。    为什么不能出柜：我父母以及所有围绕在我父母身边的人，没有一个是有任何可能接受同性恋这个莫名其妙的东西的。我爸在性上的观念固执而保守。我记得中学时我上厕所的时间稍微长一些我爸都会使劲锤厕所门，我当时很奇怪，事后回想，估计是他担心我在厕所里打飞机，而事实是，整个中学时代，我都不知道有把包皮揭开这件事，我高考结束后才在朋友那里求教到了清洗包皮这样的常识。而我妈，尽管她儿子都娘娘腔，却看到李宇春就恶心，就是看不惯。我曾经想尝试向他们渗透一些同志的事情，每次都会被一阵巨大的气场压抑回来。    我知道，我告诉他们真相的时刻，就是他们下半生痛苦的开始。何苦呢？    性向这件事上没有谁是错的。但是，哪怕我是对的，我又怎能去让我的父母接受呢。我知道我的父母爱他们的儿子，但我真的很怀疑很怀疑，他们爱不爱一个同性恋儿子。我爸宁肯将我扫地出门，也容不得家里有这样的话柄。    丫说梦见我死了，然后看到我的父母很伤心，她很犹豫要不要告诉我父母我是gay这件事。我说如果真是这样，就别说了。至少，这样我成功地保守了这个秘密。    同志题材的影视作品里有不少是鼓励同志出柜的，那些台词无比地鼓舞人心：我不希望到死你都不知道你儿子是谁。而我们要面对的是：我希望到死我都是你心中那个儿子。    

我妈妈没有艾草这样好听的一个名字。我却一直有一个和艾草一样好的妈妈。艾草是普通的，闲来无事在公园里打打太极，练练身体。艾草是好学的，会利用吃饭的时间去记下一个单词，写在本子上。艾草是善良的，无论是对母亲还是保姆都能一视同仁，刚正不阿。艾草是一个五十多岁的中年妇女，丈夫20年前去世，养遇一儿一女。儿：宋海一个年近三十的帅小伙，有稳定的工作，单纯、孝顺。女：宋伶法国留学生，新潮、个性，有自己的思想，享受自由。艾草偶尔回乡下看看自己的母亲，老太太具备了所有这个年龄老人喜唠叨、爱碎嘴、小心眼等等缺点。艾草的生活很简单，期望也很现实，希望儿子结婚，女儿常回家看看。但是很不幸，她的儿子是个GAY，她的女儿未婚生子。她看到儿子专注于聊天，照片上儿子和另一个男生笑得很开心。她去参加朋友的婚礼，埋怨礼金只出不进。她注意到垃圾桶里满满的啤酒罐。她面对儿子不明来历的同事抑或朋友，不是没有疑惑。女儿归国，忙忙碌碌，看房整理房间包饺子炒菜，每做一样都不觉得辛苦，脸上始终挂着微笑。可结果是……女儿带回来一个黑人小美女，而且喊她阿嬷，她的卑微的下半辈子或许要在亲戚、朋友、路人的指指点点下过活，甚至连门都不敢出，人言可畏。现代人的那套理论，不适用于一个年过半百的母亲。她失望、伤心、难过、无法理解，但她同时又是坚强的、勇敢的。她抱着Nina，教小孩叫“舅母”“舅公”“阿姨”“阿祖”……她或许永远也无法明白年轻人的世界，但她却试图去理解去相信他们。这就是艾草。她从没想过去拆穿儿子那蹩脚的掩饰，如果能改变儿子性向的女孩还没有出现，何必去拳脚相向谩骂诅咒呢？她依然会迎着朝霞、晚霞练太极，只是她的身边多了个小可爱，同时她不惧怕告诉全世界人这个小可爱是她的孙女，尽管她的女儿没有结婚。Nina，你是全世界最漂亮的小孩喔。艾草，你是全世界最伟大的母亲喔。很久没有这样认真去看一部电影，然后想想可以记录些什么。新闻说导演姜秀琼非常在意写实度，希望所有的镜头都是自然而不造作的。可能正因为这一点，整部电视电影看起来非常的贴近生活，演员也表演的很到位，特别最后老太太的镜头真是太惊艳了。

豆瓣7.8分，18962人评价。这个数字不算爆款，但《艾草》绝对是华语同性题材里最被低估的温柔炸弹。没有狗血撕逼，没有刻意煽情，导演姜秀琼就用一台摄影机、一个母亲、一双儿女，拍出了无数家庭里真实存在的观念碰撞。片名就是主角的名字，也是中药艾草——生命力极强，能驱蚊避邪。吴艾草（潘丽丽饰）就是这样一株草。丈夫早逝，她独自拉扯大两个孩子。儿子（莫子仪饰）是同志，女儿（周姮吟饰）留学法国带回一个混血私生女。换作别的家庭，早就炸了。但影片的处理方式，简直温柔到让人想哭。最打动我的，不是儿子出柜时那句“我是同性恋”，而是母亲发现女儿未婚生子时，她沉默了好久，然后默默接过外孙女，说“我来带”。没有一句台词说“我理解你”，但那种笨拙的、不知所措的爱，全在眼神和动作里。旧金山国际电影节主席评价它“真实动人”，中国新闻网也肯定影片传递出“家人的爱可以突破观念藩篱”的内核——确实，这才是真正的家庭片。观众反馈里有人说“多年后重看依然能感受到那份属于平凡人的温情与力量”，我完全同意。潘丽丽的表演简直是教科书级别，没有一个多余的表情。她从排斥到包容的过程，细腻得让人忘记是在看电影，仿佛真有个邻居阿姨在经历这些。当然，影片也不是没有瑕疵。节奏偏慢，有些情节转折有点突兀。但有什么关系呢？真实的生活本来就是这样的。没有强烈的戏剧冲突，反而在平淡中慢慢扎进你心里。如果你想看一个既温柔又有力的故事，想明白“家人的爱到底能有多宽广”，这部《艾草》绝对值得你找个安静的下午，一个人慢慢看。