邻居的窗

我们不可能永远把脸埋在对方身上，也不可能隔三差五派对狂欢到后半夜，我们不可能永远享受22岁，我们会衰老，甚至意外死亡，可怕的是死亡有时比衰老来得还快；我们的生活会变得现实又乏味，为开支精打细算，为车房贷压缩理想，要给婴儿换尿布，半夜三点兑奶粉，我们要照顾彼此的至亲，要为共同的生活牺牲一些甚至大部分小我，我们对彼此的爱慕赶在身体腐朽之前变质，在那时我们终于相视两厌。... ...

今年奥斯卡的最佳真人短片，用20分钟的时间，讲述了一个生活感十足的故事。由于短片的时长所限，因此以往很多佳作都会采用比如快节奏、悬念丛生、反转剧情等手段来增强影片的冲击力，在有限的展示空间内尽可能地让人全程精神高度集中，而此片则恰恰相反，它用十分舒缓平稳的节奏，在前期吊足观众胃口之后，最终完成了一个看起来没有任何惊喜的故事，这种平铺直叙甚至有些反戏剧化的操作，从观影角度来讲无疑是让人略感失落的，然而，这部短片的深刻立意弥补了它剧情上的不足。这个看似波澜不惊的故事，探讨了人类情感中非常普遍而又相当敏感的部分，任何人都会有对于自我环境的乏味与对于窗外世界的向往，人们互为彼此的围城，而真相往往是，你向往的未必如你看到的那么好，你拥有的也并非如你认为的那么差，学会珍惜，尝试着去享受存在，他者即是地狱。

评《邻居的窗》人物关系影片《邻居的窗》，讲述一个中产家庭的女主人窥看对面楼邻居的窗，从而见证他人的悲欢离合，观察到邻居男主人病逝后，下楼安慰邻居女主人，从而得知自己也一直被窥看和羡慕着。这部影片是剧中人的“偏知”，在沟通以后得到“全知”的过程，从而制造戏剧性和落差。影片从空间，时间，道具，语言，镜头等多方面建立人物关系，达到窥视者和被窥视者以及男女主人之间的温度。向来心是看客心（窥视者与被窥视者）男女主人公第一次观察对面邻居的窗，用到了全景，以进行两对夫妻的对照，用对话勾勒出男女主人公对年轻人情欲间的羡慕。窗户玻璃折射出夫妻两人，也折射出他们的内在情绪和对外在的偏知。他们不怕被对面发现会尴尬，但女主人还是关了灯。关灯的行为在这里一方面可能是出于窥视的罪恶感，另一方面也可能是为了营造类似于人们在观看电影时熄灯所产生的观影感受，能够更好地专注于邻居的“电影”。一开始，他们把邻居的窗当作是八卦消遣。但从后面男女主人公争吵时的对话中，我们可以知道，望远镜是女主人送给男主人的生日礼物，男主人在这之后成了窥探者。窥探总归是要有缘由的，影片里给出的是，他需要通过窥探以排解工作压力。而后来女主人的窥探明显不同于男主人，程度也大于男主人，她或许是想要排解家庭所带来的烦闷和中年女人衰老的焦虑，又或许是羡慕他人的年轻气盛，热烈的爱情，总之她在其后进而演变成一种完完全全的窥探欲。值得一提的是，窥探欲本身是人性的一种。窗户的框架局限了剧中人的观察，由此这种认知始终是主观的。但如果要说女主人公的窥视程度越过了框架，近乎将自己代入进别人的窗里，这样的剧情显然不现实。所以这时候，窗户上多了一个骷髅的贴纸，预示着死亡。邻居男主人的病逝是合理的，死亡远远要比衰老来的更快。这时候悲剧就能使得剧中人在窥探中产生了同理心，同理心便是转折，是单向观察转为双方沟通的突破口。在最后女主人和邻居的沟通中，女主人得知自己也是被窥探的一户，她的身份重叠了，她既是窥探者也是被窥探者。这样把真相抛出来，虽然又稍稍有些牵强，但剧情怎么说也终于迎来高潮，观众豁然开朗，五味杂陈，剧中人亦是如此。她在拥抱被窥探者的同时，也是拥抱作为窥视者的自己，拥抱了自己的家庭和生活。奈何人是剧中人（男女主人的人物关系）窥视心理一定是要有缘由的，并且需要考量窥探的内容，合理的安排剧情。例如《后窗》的男主职业是侦探，腿受伤行动不便作为前提，发现了一起谋杀案，那么这部影片里人物窥视的缘由呢？男女主人的人物关系的疏离是观察影片时最容易被忽视的一环，但这层人物关系的疏离，又正是女主人会再次去窥视邻居的前提。影片多处表现了女主人对家庭主妇一角色的烦躁，这也是男女主人产生矛盾的重要原因。女主人的烦躁，从她开头在桌子底下收拾地面的食物残渣，起来时头撞到桌角可以看出。（头撞到桌角，这里可不可以理解为她活动空间和范围受限，有待讨论。）从男女主人第一次一起观察对面邻居时，男主人亲吻了女主人一下，女主人有所闪躲，包括之前男主人向女主人递去一杯自己喝过的红酒，女主人也拒绝了，由此显示两人夫妻关系的疏离。在这一情节中，男主和女主共同出现的镜头里，男主常常是被虚化的。这里要提一点影片不足的是，有些镜头的对焦没提前对好。接下来讲她们争吵的场景，争吵本身也是一种沟通方式，在这一次争吵当中，我们可以看到手持镜头的运用，掉落的水果则是道具的运用，这样能够来更好地表现人物争吵时激烈的情绪。女主人在叹气，男主人在抱歉。在对话中女主人抱怨男主人为什么在家中工作，同样说明女主人想要有工作，以摆脱家庭的繁琐。敏感的她不但抱怨丈夫的冷漠，而且自卑与自己不再年轻，诉说一个人带孩子们去动物园的疲惫，在这当中，丈夫根本没有还嘴的余地。直到丈夫也说明自己工作压力，女主人只能无可奈何，她们暂且以拥抱缓和这段争吵，但唯有女主人在拥抱时看向邻居的窗，她开始羡慕。她开始在饭桌上，看了看窗外又看了看在用手机工作的男主人，最后选择将注意力转向窗外。夜晚她抱着孩子用望远镜窥视对面，而男主人站在她身后她丝毫没有察觉，被忽视的男主人只能无奈地走回房间。后来，男主人开始帮忙做家务，孩子们呼喊会爸爸，愈加需要爸爸，爸爸也照应前面女主人带孩子们逛动物园那样，也尝试带小孩们去博物馆玩。男主人在默默做出改变，最后在归来时还问候了女主这一天过的怎么样。结尾处女主人虽然还没有回答，但是镜头给了一个窥视者的视角，拍摄下女主人静静地看着窗外若有所思，说明她已经知道自己是被窥视的，那么她也终会观察到丈夫的改变。客观来讲，影片情节简单，表达意向清晰，画面颇为温情。不足之处在于场景切换基本依赖无意义的空镜头，很是单调。人物塑造不够立体丰富，在服装道具、场景细节上没有更多的讲究，影片节奏偏慢，前面的镜头里如果能有更多的铺垫不知道会不会更好。 借张爱玲的一句话来总结这部影片，“向来心是看客心，奈何人是剧中人”。告知我们珍惜自己的生活，你在看风景，殊不知你也有可能是别人眼里的风景。说点个人的想法，作为电影学学生的我一直以来也想拍这种温情的短片，尝试过，但这样看似简单的短片拍起来还是很不容易的。希望来年的作品里，有机会向这部影片多借鉴学习。