豪门孽债

片名：《Reversal of Fortune》（《豪门孽债》） 年代：1990年 国家：美国 导演：Barbet Schroeder（巴贝特•施罗德） 主演：Glenn Close（格伦•克洛斯）；Jeremy Irons（杰瑞米•艾恩斯）； Annabella Sciorra（安娜贝拉•莎拉）圣诞节临近，家财万贯的社会名流Sunny von Bulow被发现晕倒在卫生间，送进医院的Sunny没能醒过来，继而被宣布脑死亡成为植物人。家人认为其第二任丈夫Claus von Bülow有重大嫌疑，随后在其住处发现了沾有胰岛素的注射器针头，但Sunny并未罹患糖尿病，被注射者没有患糖尿病的情况下，非正常的胰岛素注射会引起昏迷和致死。Sunny的管家证明曾在Sunny家中发现一个黑色袋子，里面装有神秘的小瓶子；在另一个袋子里发现一只皮下注射针头，上面尚留存结成硬壳的胰岛素残留物。控方认为，在Sunny家里只有她的丈夫Claus知道如何使用皮下注射器，随即Claus被以谋杀未遂罪提起公诉。此事一经曝光，公众普遍认为Claus就是凶手，一个对妻子背叛的丈夫，在妻子意外去世后不但能够与情人团聚，而且能够继承大量遗产，这无疑为其杀人动机找到合理解释，而现存的证据和证言也都对Claus极为不利。陪审团和大多数美国人都认同这个人有谋杀妻子的企图，一审判决宣告Claus罪名成立。在巨大的社会舆论压力下，哈佛大学法律系教授Alan Dershowitz介入Claus案，Alan面临的困境是看不到丝毫上诉可以获胜的机会，然而Alan在研究一审的案卷资料后，毅然同意代理Claus提起上诉。Sunny的前夫是风流倜傥的奥地利王子，然而，这段表面光鲜的婚姻并没有给Sunny带来幸福，丈夫毫无避讳的处处留情，带给Sunny的不过是一次又一次心碎而已。郁郁寡欢的Sunny在家里举行的一次酒会上邂逅Claus，看起来一表人才成熟稳重的Claus对于感情处于低潮的Sunny来说，有着致命的吸引力，两人一拍即合。不满足两人偷情的Sunny毅然决然与前夫离婚，转而投向Claus的怀抱，以为找到真命天子的Sunny并未迎来想象的幸福。Claus有了情人，还提出为自己的事业打算去欧洲发展，这给追求婚姻完整的Sunny致命的打击，她追求的婚姻幸福不过是披着婚姻的外套罢了。绝望之余，患有心脏病且情绪不稳定的Sunny靠摄入大量镇静药物来麻醉自己，为了不被爱护自己的管家发现，她将各种镇静药品藏在各种可能的地方，甚至还把他们装到别的药瓶里来迷惑管家。为了争取上诉的胜利，Alan包括他的哈佛学生和其他律师在内的工作团队在接下来的调查，要提供相应证据能够让陪审团对控方的证据产生合理怀疑。而要做到这一点，Alan团队要做的事主要集中在三个方面：一、是否只有Claus知道如何使用皮下注射？二、装皮下注射器的袋子，是否是Claus的刻意所为？三、沾有胰岛素残留物的皮下注射针头，是否Claus操作留下的证据？Alan在初次见到Claus时，曾说“只有一项事实对你有利，每个人都恨你。”Claus在本案中完全被孤立了，Sunny的家人在事情发生之后，站到了Claus的对立面，他们使用私人侦探调查取证，并选择性向控方提交不利于被告的证据。对于背叛妻子的丈夫Claus，大众的态度也是千夫所指。而律师在这个时候不存在该相信谁，而是尽一切可能让被代理人在程序上得到公正的审判？真相可能是Claus谋杀他的妻子，也可能没有。Alan的一位学生认为:为Claus这样的罪犯辩护是可耻的，而打算退出这个辩护团队，在这个问题上Alan回答：如果律师只替无罪的人辩护，那么律师也就没有必要存在了。Alan找到Sunny的一位作家朋友，该朋友证实Sunny给自己注射过毒品。Alan求证毒贩，他承认自己经常往Sunny家送毒品,这项新的证词既推翻了只有Claus知道如何使用皮下注射的说法。对于沾有胰岛素残留物的注射针头，Alan咨询了医学专家，专家们证实，注射时人体的皮肤实际上起着棉签的作用，把针头从人体中拔出后足以将针头擦拭干净，也就是说残留在注射器针头上的胰岛素残留物，是不可能在注射之后留下的。相反注射器针头是极有可能被故意浸泡在胰岛素溶液里，拿出后在针头上留下的类似残留物。Sunny的管家在法庭上证实在Sunny第二次昏迷前她就发现袋子里面的胰岛素药瓶，但事实是瓶子上的标签已经被撕掉了，她对小瓶子里面装的是什么一无所知。而注射针头里的残留物最终经过化验，被证实根本就没有胰岛素，而是其他的两种能够起镇静和安眠作用的药剂。随着各种有利反证的逐步浮现，似乎已经能够推定Claus的“无罪”。 Alan推定Sunny的昏迷是一次悲剧性意外，是她自己无意中造成的，而Sunny的家人利用这次意外伪造了部分证据和证词，使Claus顺理成章成为谋杀犯。Alan取得的证据和合情合理的推定让陪审团对控方的证词产生了合理怀疑，Claus的上诉大获全胜，陪审团宣布撤销对他的指控。Claus从未摆脱谋杀的嫌疑，他只是摆脱了以胰岛素给妻子注射这种谋杀手段的嫌疑。无论Claus有没有亲手谋杀他妻子，毫无疑问，他在他妻子走向毁灭的路途中起了推波助澜的作用。他们的婚姻生活和他的婚外恋令她精神上备受折磨，Sunny借助药品麻醉自己导致昏迷，此时的Claus不仅不出手相助，反而袖手旁观，甚至起到推到Sunny加重的助力，他仍然可能是谋杀者，但谁也不知道。刑法的定罪需要达到法定的证明标准，没有排除合理怀疑，Claus在法律上就是清白之身，这样的制度安排虽有可能让真正的恶人成为漏网之鱼，却也将良民面临冤狱时拉了一把。电影末尾，Alan对Claus说，“从法律上说你是清白的，但从道德的角度，你孤立无援。” Alan在道德上谴责Claus，但道德与法律无关。法律保护每一个人，才能保护所有的人。欢迎关注法律电影公众号“大抵浮生如梦”。

先说个冷知识：杰瑞米·艾恩斯凭本片拿奥斯卡最佳男主，却是他职业生涯唯一一座表演奖。问题来了——这片子真的配得上奥斯卡？豆瓣7.4分，超过千人评价，其实这个分很微妙：不低，但也没高到经典。我第一遍看差点睡着。导演巴贝特·施罗德冷静克制的调度，说白了就是节奏慢得令人发指。庭审戏全靠台词堆砌，没有《控方证人》那种戏剧张力。但第二遍我改了主意。因为真实案件远比电影更狗血：被告克劳斯·冯·比洛是丹麦贵族，妻子桑尼是石油大亨千金，两人婚姻本就千疮百孔。桑尼第一次昏迷被救回，第二次才死。检方说克劳斯注射胰岛素谋杀，辩方说是桑尼自己滥用药物。电影开放式结局留白了，可真实案件里克劳斯上诉成功后离婚、再婚，活得滋润。你会忍不住想：他到底杀没致人死亡？格伦·克洛斯的配音倒是一绝，虽然她没露脸，但那种冰冷的声音像手术刀一样剖开虚伪。杰瑞米·艾恩斯演得确实好，把那种贵族式的疏离感拿捏得死死的——你永远看不透他是不是凶手。但影评界吹上天的“法理逻辑梳理”，我觉得是过度解读。德肖维茨亲自参与剧本，结果呢？辩护过程太顺了，简直像开了上帝视角。真实案件里那些程序上的肮脏交易、媒体炒作全被省略了。电影把一部社会新闻拍成了纯粹的法律习题，格局小了。所以这电影到底值不值得看？如果你是法律爱好者，或者想看影帝教科书式表演，可以冲。但想要《十二怒汉》那种扣人心弦的审判？对不起，这片子只会让你怀疑人生——原来公正可以如此脆弱，而真相永远藏在迷雾里。