执笔

紧急接到《执笔》项目的时候，是23年7月底。当时正在家里闭关写一部准备要拍的戏。从武汉出发杭州了解项目情况，再到北京，留给最后创作的时间已经只剩最后一个月了。原著作者兼编剧林言年老师和编剧一口老师，我们仨一起到了北京，和制片人杉哥，宗楠老师一起就《执笔》的情况开了个会。当时摆在我们手边的有两版截然不同的大纲，风格不一，且各有优劣。不过，我心里非常清楚，《执笔》要做成一个什么样的故事。知乎上的原文很精彩，是我很喜欢的故事，这也是最终接下这根“硬骨头的原动力。那就是苏云绮这个人物。“我选我自己”“我要高坐明台，众人仰望。”接下来的一个月，我们仨从重构大纲，和分头行动打底稿，到最终定稿，一个月时间很快就过去了。这期间只出了一次酒店的房间，全身心地投入到《执笔》的创作中去。苏云绮是个什么样的人？她有高傲自私的一面，也有善良不屈的一面，我想让她成为“真实存在”的人。——一个有善有恶的普通人。剧本最后成稿了，不过我的创作习惯，剧本还会修改两轮，一轮是看完场景后的调度修正，一轮是演员围读后的台词修正，这些细致的工作可以第一时间帮助主创和演员们更加精准高效的完成创作。摄影指导鹏飞老师是和我最早进组的。（额外的免费阶段，哈哈，很感谢他愿意相信我，也喜欢《执笔》这个故事。我们最早设立的影调，开篇的红色和绿色。满目的喜庆当中，带一点点不和谐的青绿。

接着便是满目的红色，红的有些诡秘。映射着即将划脸的重场剧情。

而男女主相遇之前，我决定用金色调。很喜欢金色的色调，它能帮助高高在上的苏云绮，实现她自以为的辉煌。（hhh~）

而男女主相遇，在男主走向女主的时候，做了一个从暖到冷的光线变化，对照“本是枝头雀，一箭落尘泥”的人物判词。

这样一场一场戏排下来，我们白天看景，晚上集中创作，最终敲定了《执笔》重场戏的影调和镜头语言。不过有些遗憾的是，最终因为各种条件制约的关系，我们没有能一一实现～希望下一部更好（hhh~) 提及此，谢谢观众朋友对《执笔》的包容，对《执笔》的支持与厚爱。项目如期开机。《执笔》的整个拍摄周期21天，沐宸和盛佳都很配合拍摄，尤其是沐宸，通告几乎顶天立地，每天的戏份都很难轻松，但她经常保持着旺盛的创作状态，几乎每天都在熬夜，尤其是后期的戏份，熬得脸都肿了（cry)，而盛佳经常大半夜的开始打架，渐渐地看着大家熬得不行了，有时候我会陷入自责，要不这里就拍快一点？沐宸总是会鼓励我，要坚持，做出好的作品，作为新人导演，真的很感谢她，让我可以保持对作品的坚持。21天的拍摄完成，开始了后期工作。我的驻地是在武汉，北京的现场主盯工作是由制片人杉哥和楠姐完成的，我用一个某专业软件来进行远程剪辑批注，她们二位很辛苦，都快住进后期公司了。期间我们开了无数次的会议，碰想法，修改，再修改。感谢杉哥楠姐和所有付出努力的工作人员。《执笔》上线第四天，我也得到了很多观众的反馈，有支持和喜欢的，我很感谢，也有不喜欢和指出缺点的，我虚心接受，也欢迎大家来探讨。小《执笔》呀，是一个有好有坏的剧，如果它能做到让人有共鸣，传递出应有的价值，那便好了。希望它能带给你力量，接受不完美的自己。你，才是最重要的。

先不说详细剧情和制作水准，《执笔》的女主人设版本和思想觉悟，起码领先现在的古偶女主好几个level。来看看她的几句台词，古偶里的女主绝对说不出来的：

「凭什么我要自我牺牲？我才是最重要的！」这句台词的出现，真的很爽，它质问的是强压在女性头上几千年的传统美德“自我牺牲”的合理性。这种损我利他的所谓美德，看似是褒奖，实则是禁锢，让多少被洗脑的女人不得不拼命地压抑自我去达到「好女人」的标准。虽然新中国已经成立了七十多年，虽然毛主席早就说过“时代不同了，男女都一样，男同志能做到的，女同志也能做到”，但是在现下的影视剧里，尤其是言情剧里，剧中对好女人、坏女人的标准，似乎仍然跟封建社会如出一辙。

所以，为什么现在很多观众抛弃长篇电视剧转投短剧的怀抱，并不一定都是年轻人沉溺于奶头乐的表现，而很有可能是类似于《执笔》这样，能给观众提供一些全新的观剧体验和价值观念。我在2024年之前，一部短剧都没看过，对于网大也好，短剧也好，都有些成见，觉得是片方为了赚快钱粗制滥造的产物，靠拳头 枕头的强刺激吸引人的目光。直到今年春节引发热议的咪蒙旗下公司推出的短剧《我在八零年代当后妈》，为了不成为过时的老古板，我去看了，虽然那个故事我很不喜欢，女主的人设也很封建，但是我不得不承认咪蒙在拿捏受众心理这方面确实是一流的。她清楚知道大多数的女性观众能够接受的「女性爽文」叙事是什么样的，不是像男频一样穿越到过去利用信息差大赚特赚事业成功走上人生巅峰，而是嫁一个有钱有貌的好老公，在自己和外人（尤其是婆家人）发生争执时无条件站在自己这边给自己撑腰，赚的钱都拿回家给自己，自己靠娴熟的家务技巧和怼人的口才得到了他无限的宠溺。

基本就是现实中在家里当牛做马的女性得不到的，却极其渴望的来自奴隶主的那些认可和偏爱。什么搞事业，对广大女性来说远没有被异性青睐和被同性羡慕来得有价值。就很惨，连做梦都只敢梦这种水平，把去鸟不拉屎的农村给两娃洗衣做饭烧柴火灶蒸包子当福报，雌竞的内容是和农村大妞比谁做饭做得好谁拉磨拉得更勤快。但我不得不承认，越来越多的受众沉迷于短剧绝对是有道理的，比起现在剧情注水严重、套路陈旧、整容脸和资本力捧的丑娃们横行的长篇电视剧，短剧的一切都很直给，剧情节奏快，反转一个接一个，一直给人强烈的情绪刺激，而且出圈的短剧男女主普遍颜值不错，演技也凑合，用来打发碎片时间的话已经足够了。具体到《执笔》这部剧，肉眼可见剧组很穷，女主统共都没几套衣服，以至于母亲去世了还得穿她那套大红色的衣服，剧情有些地方衔接很生硬，男主的演技也只是堪堪够用……

但我还是能愉快地看下去，因为它最重要的硬件——剧本，质量完全在及格线以上。《执笔》改编自知乎故事，知乎的盐选故事大家也知道是个什么调性，靠新颖的设定和不断反转的剧情来留住读者，《执笔》的女主是一本言情话本里的恶毒女配，身为丞相府的嫡女，因为嫉妒庶女屡次陷害对方，第一集上来，就是一身红妆的庶女在梳妆，要嫁给王爷了，而身为嫡女的女主容貌被毁，被她的父亲许配给了屠夫。只见女主一番虚与委蛇的话下来，干脆利落地出手毁了妹妹的容貌，神奇的是，她脸上的疤痕居然随之消失，面对空中平白出现的一行大字，女主苏云绮发布了一番“我命由我不由天”的宣言。

而时间线迅速地被倒回三个月之前，原来，苏云绮在三个月前才发现自己是一本话本里的恶毒女配，她能看到那本《命书》里记载的未来，有些事情她根本不会去做，但是命书为了推剧情，也会把那些事强加在她身上，逼着她一步一步走向既定的悲惨命运。但是命书也有一个小bug，每次走剧情的时候，具体的描述会在苏云绮面前出现，如果在墨迹未干之时加以干涉，那么这段情节就有可能被更改。于是，苏云绮走上了自己挽救自己的逆天改命之路。我在之前的几篇剧评里也写到过，这样具备主观能动性的女主，在如今的偶像剧赛道里，算是个稀缺品，这几年流行的甜宠风把女主无限弱化，不是婴儿化就是宠物化，离开男主分分钟生活不能自理，打奶嗝放奶屁，心理年龄三岁不能更多了。

而苏云绮没有任何人可以依靠，她只能靠她自己。她的父亲为了掩盖自己和淳王暗中勾结的事实，可以分分钟把苏云绮的母亲推出去当挡箭牌，甚至屡次下手灭她母亲的口；她名义上的未婚夫淳王喜欢的却是她的妹妹苏落落，以为她要害苏落落，就把她绑起来卖到了妓院毁她清白……可以说，过往偶像剧里女主能开的挂，苏云绮都没有，也对，她毕竟拿的是恶毒女配的剧本嘛。不过这样也好，当你没有了尊贵的身份，也没有来自尊贵男人高高在上的爱，你是谁，你会活成什么样？这是每个女人都该问自己的问题。苏云绮在探索“我究竟是谁”的道路上，还兼任了吐槽up主一职，负责对偶像剧里一切不合理的降智桥段进行吐槽，感觉好多偶像剧被piapia打脸。比如吐槽恶毒女配在雌竞时经常使用的手段就是毁掉女主的清白，更离谱的是很多古早IP里女主对于女反们的报复手段也是让她们失去清白：

比如吐槽为了推剧情让男女主相爱，或是凸显女主的善良，把普通人的命不当命，在《执笔》里为了让苏落落和原书的男二邂逅，命书平白无故地就冻死了路上的一个贫穷妇人：

比如吐槽偶像剧里整天写的童年白月光剧情，是俗，真俗：

比如吐槽弱智的浴桶必藏人定律：

在吐槽古早玛丽苏剧情和逆天改命的过程中，苏云绮也逐渐觉醒了自我，从前母亲告诉她，她首先是丞相府的嫡女，未来的王妃，然后才是苏云绮，她当了王妃，有了王爷保护，未来才会有好日子过。

可是她见到了一辈子贤良淑德什么都没做错的母亲的悲惨下场，她意识到，母亲以前笃信的价值观，是不对的。她在成为女儿、妻子、母亲之前，应该先成为她自己。她也有自己爱的人，但是为了自救，她同样会利用他，更不会为了他白白牺牲自己，因为她确信：我最应该在乎的人，是我自己。

这种堪称离经叛道的发言，在过往的偶像剧里，妥妥的就是女反派的不二人选。苏云绮所作的一切行为，她秉承的价值观，都与好女人的标准背道而驰，她反抗父权，她不恋爱脑，她不圣母心，她绝不宽恕，她自私强硬，她只爱自己……可是，这些所谓的缺点真的是缺点吗？如果性转一下，苏云绮是不是一个具有反叛精神的少年英雄形象？如果某些美德和缺点在对应不同性别的时候会双标，那么我们就应该警惕，它是不是在PUA。苏云绮状似疯癫地控诉命书的那段话，也是她身为女性，对于这个物化女性的世道的控诉：

还是那句话，《执笔》不是一部非常优秀的作品，但是它塑造的女主和传递的价值观，在当下的偶像剧赛道里，是有足够的新鲜感的。它最珍贵的，是传递给女性的那种力量，作者本人对此也有清晰的认知：

为什么男频主角人人都信奉“我命由我不由天”，而女频主角的主线任务却还是寻找世界上并不存在的完美老公，认定了女性一定要找到个好老公生下几个儿子才算是得到了最happy的ending呢？她们能不能不认命？这是《执笔》留给我们所有观众的思考。希望未来的你，也能在面对每一个选择的时候，坚定地说出：“我选我自己。”

在微短剧狂飙突进的当下，《执笔》以“女主手握命书对抗既定剧本”的设定切中观众痛点。导演张之微此前深耕广告与MV领域，首部微短剧作品便展现出鲜明的视听节奏感。全剧仅用18天赶制完成，即便在四十度高温下拍摄，仍保住了微短剧赛道中上水准的服化道与镜头调度。主演李沐宸为贴合“执笔人”身份专修半月书法，虽成片镜头有限，但其眼神戏与微表情精准拿捏了角色从蛰伏到反击的层次，属实加分。然而，微短剧“倍速生产”的基因也注定其难以兼顾剧本厚度。正如专业评价所言，剧集在快节奏推进中牺牲了部分逻辑自洽，配角动机略显单薄，服化道细节偶有廉价感。原剧本的悲剧内核因平台诉求被改为开放式结局，虽留有余韵与续集想象，却也削弱了命运抗争的终极震撼。跳出“非黑即白”的二元评判，《执笔》的价值在于精准卡位碎片化观影场景。它不追求史诗叙事，而是以“反套路”设定与密集爽点完成情绪代偿。相较于同平台的《虚颜》《招惹》，它在女性自我觉醒的命题上走得更远一步。作为一部“下饭神剧”，它或许难成经典，却在微短剧工业化探索中，为“执笔改写命运”的创作者与观众，留下了一次轻快而真实的共振。

豆瓣7.5分，微博视界大会年度精品短剧，搜狐时尚盛典年度短剧——这剧凭啥拿奖拿到手软？一句话：它把“我命由我不由天”拍出了燃感。女主苏云绮发现自己是小说里的恶毒女配，第一反应不是哭哭啼啼，而是直接抢过命书开始改写剧本。这种“爱自己、不依附他人”的人设，看多了傻白甜的我简直如饮甘霖。但更打动我的是剧情张力——女主从被动接受命运到主动抗争，那种“知命不认命”的劲头，让我熬夜追完全集。当然，也有吐槽说权谋线逻辑有漏洞，部分情节设计有争议。但对我这种只想看爽剧的观众来说，节奏紧凑到停不下来，双向救赎的感情线甜到蛀牙，还要啥自行车？大结局那句“每个人都是自己的主宰者，命运由自己书写”，直接让我泪目。这不就是当代打工人的内心呐喊吗？有意思的是，别跟我说什么“命中注定”，我的命我自己改！