鱼之子

写在前面！没看电影的话，请慎重决定要不要往下滑！写在前面！没看电影的话，请慎重决定要不要往下滑！写在前面！没看电影的话，请慎重决定要不要往下滑！北影节天幕场，身边坐了两个日本妹子。看电影的过程里，她们笑我没笑的时候，多少会感觉：“啊，这是不是什么在那个文化场域里才能get到的梗。”比如电影里对千叶县的小吐槽，再比如她们笑得最厉害但我却没什么反应的地方——鱼大叔的初次登场——一种面对梗超满的搞笑艺人才能笑成这样的感觉。在结尾滚字幕的时候，有一行写题字是“さかなクン”（鱼君），日本妹子嘀咕“啊这也是他”。一时在想，电影既然叫さかなの子（《鱼之子》），难不成是有原型？联想到之前那个鱼大叔，觉得事情就更微妙。回来稍微一搜，啊，果然。

电影原作是さかなクン（以下称“鱼君”）描述自己前半生的自传《さかなクンの一魚一会 〜まいにち夢中な人生!〜》（鱼君的一鱼一会~每日痴迷的人生！~），描述了ミー坊（能年玲奈饰演）成长为鱼君的过程。

当然，能年是女性，鱼君是男性。导演冲田修一对于这一点是这样解释的：“性别并不是很重要。”他认为能年具备一种中性的魅力，饰演这个角色全无违和感，会让人不可思议地沉醉其中。（cant agree more.）特别电影一开始，导演还特别黑底白字地打在屏幕正中：“男か女かはどっちでもいい。”（是男是女都可以）导演在拍摄时还把这句话写下来贴在墙上，告诉其他演员，和能年对戏的时候，怀着怎样的感觉去演绎都是可以的。

导演认为，电影的主题是“不管时代怎么变，ミー坊都没有改变”。所以电影中，能年的妆发是没有老化痕迹的，只是让成年后的能年说话语速变得更慢一些，试图通过这样的方式传递主角对鱼的热爱。至于选择能年做主演，除了上述对于性别不要紧的考量之外，导演还提到能年的眼睛“kirakira地闪着光芒，无论在什么时候都能看到纯真。和主人公的特征特别吻合。”电影中饰演ミー坊中学时代铃木老师的是铃木拓。发现人物名和角色名姓氏一样的时候，觉得会不会也有些没被留意的信息。一看果然。铃木拓是日本搞笑艺人，和电影原型鱼君是高中时代的同学，“ミー坊”的这个称呼就是来自于他。据铃木说，读书的时候，鱼君的铅笔橡皮等等都和鱼类相关，上课的时候就在教材上画鱼，桌子里也有河豚等鱼类的标本。另外，电影里ミー坊在中学时代成功孵化鲎是真实发生过的事，而且数量是19个。因为当时人工孵化是非常难的，所以确实也上了新闻。电影里，ミー坊的梦想是当鱼博士。鱼君在小学毕业的文集里写到将来的梦：“想要成为水产大学的老师，做研究，把我所知的一切传递出去。” 现实里，这个梦实现了。2006年，鱼君成为了东京海洋大学的客座副教授。2010年，受京都大学教授中坊徹次委托画插画的时候，（总之经过了一番波折），发现了一种被认为已经灭绝的物种クニマス，在濒危物种红皮书由“灭绝”调整为“野外灭绝”。 因此还受到了同为鱼类学家的日本天皇的致谢。

（就先更到这里）奔波的一天，傍晚在天幕看了一场很美好的电影。背后的故事也很温暖。啊。是个很愉快的日子啊。

导演冲田修一在中国观众中最负盛名的作品，当属2013年的《横道世之介》：一个其貌不扬、幼稚纯真、不谙世事又充满着善良好奇心的小人物，在和他生命交错而过的不同人物的回忆里，成了难以忘怀的永久闪光点。从任何角度看，2022年的《鱼之子》都可以称作是《横道世之介》的精神续作：不但影片的主角宫仔有着和横道世之介一样几近于儿童的天真，更独特的是，它赋予了主要人物宫仔一个仅在其头脑中存在色彩斑斓梦幻“鱼世界”，使他得以在现实和幻想中往返穿梭，获得了比《横道世之介》自由得多的想象空间。《鱼之子》取材于日本讲谈社出版的一本自传著作《鱼君的一鱼一会——每日痴迷的人生！》。被称为“鱼君”的作者宫泽正之是一位自小就疯狂喜爱和钻研各种鱼类的爱好者，最终依靠执拗的爱好和热情自我培养成为鱼类专家，还担任了东京海洋大学的客座老师。在我们熟悉的传记电影类型中，影片主人公总会面对各种各样大大小小的困难，在努力应对外在环境的挑战过程中，他经历一次次失败和成功并不断开辟人生的新道路，影片的跌宕起伏扣人心弦基本取决于人物和外在环境之间某种不断演进的“对决”关系。但冲田修一拍摄人物电影的思路却迥然不同。事实上，对于十年前的《横道世之介》，部分相对“专业”的观众诟病的“缺陷”，就是他们找不到在美式传记片中人物遭遇困境应对挑战并改变外在环境的整体流程。在影片中，横道世之介不断与各种人物相遇，拓展经历，并用堪称古怪又木讷的热情去感染身边的朋友和爱人。但一切都如小河流水般波澜不惊，他既没有遭遇波澜壮阔的情感起伏，也没有被成人社会无情捶打而饱受屈辱。他和周遭的人和事相遇、相知又自然分离，个人与环境的对抗被某种与外在环境并不相融但又不产生实质性冲突的内在执拗所取代。相比之下，《鱼之子》的整体构架更为散漫：它从“鱼君”宫仔的幼年开始，反复刻画他对鱼的极致热情；以鱼为契机，他带给周围同学、老师、甚至是帮派小混混各种不同的惊喜和欢乐。但随着年龄增长走出学校，他逐渐失去了自己的位置感，在水族馆和寿司店失败的打工，给牙科诊所设计的让人失望的水族箱，与异性相处却不解其风情的迟钝与尴尬，都在他和世界之间架起了一道鸿沟。影片由一连串互相并不存在递进关系的事件串联起来，核心仅是宫仔在缤纷繁杂的世界里，尝试以对鱼的热爱作为生活的唯一主要内容而生存下去的努力。取代通常剧情电影中大起大落的人物命运转折，《鱼之子》在两个不同质的世界之间穿行，一个是童话般色彩斑澜的鱼宇宙，在其中宫仔从童年开始便徜徉遨游一直到成年；而另一个则是现实而平庸、无趣又机械的成人世界，需要另一套与梦幻与遐想截然相反的生存技能和思路才能融入的现实社会。这一点尤其体现在宫仔的爱情经历上，当女友努力想要把两人关系变得“正常”时，宫仔的直觉反应却是努力打工挣钱给女友的女儿买了一套可以画鱼的彩色蜡笔。在《横道世之介》中，成年后迈入社会的主人公经历完全没有被交待。他学生时代交往的朋友和恋人明显和他断了联系，只能从广播里听到他奋不顾身救人而失去生命的消息。这些曾经被他帮助并被他热情所感染的人，仅仅是在闲谈中才想起他难以让人忘怀的纯真。而在《鱼之子》中，冲田修一则把这些人用聚拢在宫仔的身边：年少时宫仔赋予了他们难得的惊喜和乐趣，而成年后的他们则呵护宫仔，给他关怀、照顾，体恤他的理想和心愿，让他成为了一个在电视上以讲述鱼类娱乐观众的综艺演员。但这一切似乎过于美好和非现实。在电视摄像机前的嬉笑过后，宫仔其实处在无名的孤寂和隔绝之中，这是影片开头那个沉寂的早晨，他起身后给鱼喂食并给它刷牙的古怪举动，以及穿着彩色连体潜水服和脚蹼向鱼缸中的大鱼告别出门的笑容背后所潜藏的伤感：他是一个不能与成人世界相融，而只能与儿童为伴的废柴。和横道世之介一样，《鱼之子》中的宫仔没有对立面，甚至身边所有人都默契地将他当成孩子一样精心爱护。但《鱼之子》并未因此变成一部积极向上的励志电影，反而在结尾处，观众感到了某种巨大莫名的伤感。我们意识到影片借着人物对于鱼的狂热爱好，实质刻画了一个从小到大一直保持力图保持纯真的“傻瓜”，当周遭世界随着年龄增长而褪去童话色彩后，他却顽固地坚持对所有一切的幻梦而不能妥协。尽管片中没有一个坏人，甚至没有反面角色和“正常”电影该有的戏剧冲突，但它却细腻地刻画了宫仔与周遭世界之间一次次无声又无奈的错位，这让他从现实世界中掉落出来，成了醉卧小巷醒来后执著地在卷帘门上画鱼的“返老还童”怪胎。那些当年喜欢他而被他的热情感染的朋友们，可以同情、爱护甚至照顾宫仔，但他们却无法在内心中与他站在一起，而是纷纷变得正常、琐碎、无奈、平庸和卑微（连耍酷的黑帮小头领毕业都变成了普通外卖仔）。只留下他一个人对着虚空微笑，热情逐渐消散在冰冻麻木的庸常之中。那些前面段落里古怪智障又荒诞喜剧的情节氛围在结尾处堆积起的是巨大莫名空寂，随着宫仔纵身跃入水中，一颗不溶于世俗的灵魂的孤寂身影逐渐形单影只地在深海中随着鱼群远去。宫仔并非是一个依靠后天的努力奋斗而改变命运的激励型人物，而只是一枚面对成人世界无所适从只想退回孩童躯壳里沉浸于简单幻想的幼齿。也正因此，导演冲田修一并不需要在影片中虚构一个充满激烈冲突与矛盾的外在世界，取而代之的是，影片呈现出的是童真理想与现实不断失之交臂的细腻瞬间。《鱼之子》另一个被观众质疑的问题是：影片中不断展示热爱鱼类的宫仔钓鱼、杀鱼、烹饪鱼、津津有味吃鱼的场景，这让人物似乎陷入了一个不能自圆其说的悖论之中：宫仔如何能一边宣称自己是爱鱼者，另一边又把鱼当成美味大嚼下肚呢？在《横道世之介》中，主角对待身边的几个女性都有一种耐人寻味的态度：在刚入大学的考场上，他认识了女生阿久津唯，双方互有好感，但不久阿久津唯和横道世之介的好友仓持（后者的粗鲁还曾经让阿久津唯当众大哭）成了恋人并怀孕退学，但横道世之介对此毫无反应甚至乐见其成，他的心思早就转到了刚刚认识的交际花千春身上。当前女友小樱想要和他叙旧时，因为已经对富家女小樱产生了强烈的好奇，他同样表现出心不在焉。在影片的结尾当已经成为他女友的小樱决定要去法国留学时，他兴高采烈地给对方送行；当小樱在车上大喊“最喜欢你”的时候，他的兴趣点已经被摄影师借给他的照相机吸引，兴奋地拿着它四处奔跑拍摄。要说横道世之介的古怪之处，那就是他的热情像个躺在摇篮里未满月的婴儿，无论苦乐都只有两秒钟的记忆，而且会迅速被出现在眼前的“新玩具”吸引而将前情彻底抛在脑后。如果说《鱼之子》是《横道世之介》的续集，那么宫仔则完整继承了横道世之介最像幼齿孩童的一面：他对于鱼的热情和婴儿被眼前晃动的玩具所吸引住的好奇心相似。无论是观赏、玩耍还是品尝对于他来说，都是躲在自身躯壳里挽留儿童式天真的不自觉方式。看上去鱼是他热爱的对象，但本质上他是在借助鱼维系拒绝成长并与外在世界逆行的奇特热情。在此鱼的生死或者热爱鱼和把鱼烹饪成美味下肚之间的常理悖论，已经和他内心的渴求彻底无关。逻辑缺失、自相矛盾甚至是以自我为中心正是一个孩子（或者拒绝长大的成人）最基本的特征。正因为他内心自视为儿童，所以这些矛盾和悖论都不在他的考虑范畴之内了。他眼中只有空想的随心所欲和无限好奇心，而没有可以承担的责任和义务。这是为什么他无法胜任任何一个成人世界的工作，哪怕是想要对一个爱他的人做出回应，也是顺着自己的意愿买给对方一盒儿童画蜡笔而已。在现实世界里，这是一个没有自理能力本应被成人社会抛弃的废物、废柴和傻瓜，但这也正是很多思路独特的日本电影着力去欣赏的古怪人物：从《不求上进的玉子》到《瑞普·凡·温克尔的新娘》，从《苦役列车》到《横道世之介》，这些沉溺在自我世界里，视成人世界的运作逻辑如无物的人物一个个跃然于银幕之上。他们都像永远微笑但内心执拗不愿长大的宫仔一样，揭示的是平行世界里另一种思维情感方式存在的可能性。冲田修一选择能年玲奈跨性别反串出演宫仔，堪称是《鱼之子》的点睛之笔。曾经存在于横道世之介身上那股好奇心快速转换时迸发出的直男式木讷无知迟钝，在《鱼之子》中被能年玲奈自带的女性柔和爽朗巧妙消解，让本来夸张到会让人有点“恶心”的幻梦变得沁人心脾又超脱率真。尤其是宫仔和夏帆扮演的桃子那一段错位的交往，两人之间的性别差异因为能年玲奈的反串而在不知不觉之中消失，随后逐渐凸显出的是两个不同思维情感世界无法交融的惋惜遗憾。也应该感谢能年玲奈的表演，才把一个本来似乎是答案明晰的问题重新变得困扰无解：人究竟应该像儿童一样沉浸于自身的幻梦与好奇而无需顾忌逻辑与常识，还是要在成人世界中成熟正常起来，同时也不断平庸琐碎无聊乏味卑微下去？《鱼之子》大概是冲田修一对这个问题的最新一次大银幕童话式提问。

鱼之子 1.mibou的人设 Mibou如同其名字一般，一直都是一个小孩的形象，或者说，他自童年起便不再改变，中学时他的童年好友hiyou加入了时兴的暴走族，更名为狂犬。在我的认知中，名字是一个重要的符号，小孩长大后总是会拒绝过于亲昵的称呼，譬如父母为自己取的‘乖乖’‘宝贝’等称呼，这些称呼会让他们感到羞耻，或许是因为这样柔软的称呼无法代表强大。Hiyou大抵也是为了挥别过去的自己，选择了狂犬这样的称呼，在宫仔冲自己打招呼时，也要再三装作不认识。但mibou不一样，小学的时候，他坦然接受mibou的爱称，见到hiyou时，他依然兴奋地指着自己喊，“我是mibou啊。”到了工作，他依然是那个mibou，仿佛他永远不会长大，事实上，mibou的心理非常的接近于小孩。 他纯真，坚持自己喜爱的东西，这一点坚持延续到了长大之后，这部电影的时间线并不变化在主角身上，我判断时间线，很大程度上是通过他居所的变换，服装的变换，工作的切换等等，但是mibou会给我一种，他的一切仿佛就发生在短短时间内的感觉。最起码momoko和他再次相遇和momoko带着小孩来见他时，那段时间就像只作用于他之外的人一样，他一直都保持着曾经的样子。但他要在成年人的社会做一个披着成人外衣的小孩，这一点是很难的，我看见mibou像是一个和其他齿轮格格不入的零件，在日本这个庞大的机械一样的国家难以找到属于自己的地盘。他是错位的纽扣，不能咬合的齿轮，异类，这也为结局埋下了伏笔。 Mibou还有一点很有趣，他喜欢鱼，给鱼加上敬语，称之为鱼大人，但是他吃鱼，甚至在socho他们看来有些残忍地直接宰了钓上来的鱼，兴奋地指给他们看，这是鱼的腮，这是肺，这一点很反差，也很有意思。他所喜爱的是鱼这个物种，但是他也接受鱼在人类社会的定义——食物。 除去电影中非常明显呈现出来的纯真之外，mibou是个相当自我主义的人，幼时，他爱吃鱼，提起还要吃三天章鱼的时候，不论是父亲还是哥哥都发出了叹息，只有他浑然不觉。高中时，他借用青鬼的刀子‘宰’鱼，而不是用自己的刀子，他给赤鬼的理由是，“不论是谁都不希望自己的东西变臭吧”，但是他却将青鬼的刀子变臭了，在之后宰章鱼用的也是青鬼的刀子。工作后，即使自己正在做工作，也能撇下工作前去看动物表演。如果不是他的母亲亲口述说，他可能根本无法想象，原来全家人只有自己爱吃鱼。 相当有趣的一点是，电影的演员表，写的是，xx饰hiyou，xx饰momoko，甚至还有，xx饰socho（首领），这些当然不可能就是剧中人物的名字，事实上，这些是mibou对他们的称呼，整部电影实际上在我看来，是暗含了mibou主观视角的一场回忆，而这样的回忆，掩藏了一条暗线。 2电影的暗线 Mibou能够一直维持自己的性格，和他家人的宽容分不开关系，他在后面说道，母亲一周带他去一次水族馆，他扒着玻璃板看自己的鱼大人，他的哥哥纯生躺在休息处呼呼大睡。虽然不喜欢吃鱼，但是为了mibou去接受，不喜欢水族馆，但是也陪mibou去，这就是他的家人所给予他的宽容。但是，给予孩子爱好的宽容，是否是无限度地给予呢？在东亚的国家，答案大概都是否，因为这样不正常。正如他的父母产生的争吵，他的父亲说，哪个小孩会一整天捧着海洋生物图鉴？他的父亲大概是一个传统的日本男人形象，很难接受自己的小孩表现得如此异类，而他的母亲则更加愿意保留他的这份天真。 所以，父母之间的教育理念差距，导致了他的家庭最终分崩离析，在他国中的时候，他回的地方是只有自己和母亲居住的出租屋，后来母亲带他去看更大的海洋时，也只有他们两人居住，或许自‘咕咕大叔’之后，他的父母就因为是否要继续纵容他对鱼类不正常的的喜爱而分开了。他跟妈妈，纯生跟爸爸。 电影中没有提起这段，也没有提起为什么‘咕咕大叔’卖了地，咕咕大叔去警察局的那一次经历，是否就是他离开这个地方的导火索，没有，什么都没有，没有暗示，没有隐喻，我想原因正是因为我前面说的，这是以mibou的视角出发的一场回忆，他的世界不关心这些东西，或者他不知道这些东西，所以我们也不知道。这篇回忆中相当部分都给我带来了快乐，臣服于章鱼的暴走族，欣赏宫仔日报的老师等等，我想是因为，mibou本身在意的就只有这些欢乐的回忆。 3人们的维护 电影中的很多人对mibou诸多维护帮助，母亲保护了他的独特性，海人店大叔在他失业时雇佣了他，momiyama给了他新的工作，hiyou想让更多人看见他。这都是一种呵护，或许是因为大家都知道，这样的独特性漂亮，但是脆弱，在这个社会中太容易被折断，不仅仅是因为mibou帮助过他们，他们保护的也像是曾经的自己。 Hiyou和电视台主持交往的时候，叫上了mibou吃饭，mibou说自己以后的梦想是成为鱼博士，（虽然他真的很像是空口而谈，但是我对此的理解是mibou和他人对于鱼博士的理解不一样，可能在他心里，鱼博士就是能够一直按照自己喜欢的方式和鱼相处吧），hiyou大抵也没有当真，但是他看见女朋友因mibou的发言而笑，说，‘那么大个人了还在说这些’的时候，他生气了，最后女朋友离开了，应该是hiyou说了她。Hiyou是按照世俗道路好好长大的成年人，努力考入了东京的大学，进入了电视台工作，但是他却同样欣赏mibou一派赤诚，坦率到仿佛赤脚追逐喜爱事物的样子。他总是感叹，你一直没变。 Hiyou和socho看着宰章鱼分给大家吃的mibou，赞成mibou像是主角一样，他发现大家不会臣服于暴力（socho大家根本不看），而是聚拢在沉迷自己世界的mibou身边，那时hiyou或许就理解了，他无法成为主角，只能按照自己的方式好好生活。（好佩服hiyou的执行力，有圆规他是真的扎） Hiyou欣赏mibou的一成不变，就像透过mibou看见了其他的东西，于是他保护这样的mibou，socho和momiyama同理。 Momoko的出现像是一场意外，mibou为了momoko的孩子竟然愿意卖掉自己的鱼，转而换钱，斟酌再三地给她买了豪华款的蜡笔。但是momoko曾经和mibou聊天，说他们之间这样的关系不正常，或许她的想法是将他们的关系变为正常，但mibou却说自己不知道什么是正常。对于momoko而言，或许mibou最好的同伴是鱼，而非人，所以，当她发现mibou为了他们卖掉鱼的时候，在她看来mibou是为了他们卖掉了部分的自己，于是她离开了，她也在用自己的方式保护mibou。 4电影的结局 实在是写太多了，简单地做个结尾吧。 电影的结局，mibou成为了孩童中的鱼博士，大家都喜欢他，当他在电视上做节目，大家都看着他笑，他们由衷地因为mibou而开心，为什么，我想原因和看着电影欢笑的我一样，mibou的存在代表着这个世界上一种人的存在，他们不被人理解，但是为了自己的热爱而活。 Mibou上电视，或许是因为他是怪人，人们并不需要在电视上看见普通人，他们只想看见珍奇的怪人。事实上，看到结尾我感到了一些惆怅，因为mibou始终是和成人社会错位的，他无法融入人群，但后来我思考了一下，我自作主张地认为mibou这样是孤独的，悲哀的，实际上是我的傲慢，我不该在明知我对正常人的界定不包含mibou的时候，仍然用正常人的思维去思考mibou的想法。 我想只要mibou开心就好，不论他是对着虚空微笑，还是对着自己的倒影微笑。 我想这就是电影存在的理由，我们这样被社会弯折的人，哪怕设想也不会设想自己这样去存活，那太大胆，太惊世骇俗，孤独难以承受，但是看见世界上仍然有这样坦率的活着的人，我就会感到开心。或许有些人会觉得这场电影是鸡汤，教导大家要追逐自己的梦想，在我看来却完全不是，电影清晰地表明了，mibou能长成这样是很难的，如同梦幻一样，支持他的母亲，不强求他学习，理解他的朋友，连暴走族都能被他感化，恰到好处寻到他的工作，让他能够继续按照自己的想法活下去，那早就向现实低头的人又有何几？大概不计其数。所以我认为，这部电影是给我们的一场童话，能够让我们开心不就够了，为何我要在一场童话中寻求现实？我由衷地感谢观影两小时，这部电影带给我的快乐。