梦想阿根廷

昨天（2012年8月12日）在经济观察报的微博上看到阿根廷即将对军政府时期执行“死亡航班（将持不同政见者从飞机上直接推到江海里）”的飞行员进行审判 http://weibo.com/1641561812/ywMAYtPnd 提及《梦想阿根廷》这部片。于是寻找资源下载。2003年的片子，还不是被国人广为知晓，资源极少。墙内的资源迅雷离线卡顿在27%，墙外的种子迅雷更搞不定；最后用uTorrent下Bitsnoop上找的BT，速度倒飞快，俄罗斯很多人做种。射手网上倒有字幕，只是并不时刻同步；不过片中英语对话还算简单，除了西班牙语的对话听不懂，基本不用字幕也行。总的来说，这片拍得太魔幻，中文译名也译得不准确，易让人反向翻译/误以为是Dream（很积极阳光向上的实现梦想的片子），实际上是imagine，一种臆想状态（妻子被抓走后，丈夫突然有了能预见未来/回顾过去的特殊能力，向失踪者的家属还原诉说亲朋或悲惨或幸运的遭遇）。这种不真实感反而减弱了阿根廷军政府的残暴给（特别是对阿根廷历史不了解、相隔一个太平洋的、异域的）观众震撼感和冲击感，只剩和看鬼片一样的惊悚感觉，复原现实的片段或直接引用历史影像的片段反而成了点缀。是啊，有多少人除了知道探戈、足球、贝隆夫人还知道阿根廷的其他？曾有一段如此黑暗、令人窒息的军政府时期？随时的黑头套、随时的消失、随意的枪决，除了把人直接从直升机推到江海，还有女儿当着母亲的面被看守军人QJ，然后和其他被QJ的女孩一起被机枪射杀。而这片子还只是失忆谅解备忘录，更严酷的，太严酷了，人们也许都还没准备好去面对。如地下屠场，母婴病房——怀孕的不同政见者被带到里面，强行接受引产或剖腹产手术，然后再被残忍杀害（如诗人胡安·赫尔曼的儿媳妇）。于是谁谈宽恕作恶者，谁SB。豆瓣上的很多小资还没能体会或能想象这种恐惧吧。这样的恐怖曾发生在苏联、东德、红色高棉、缅甸、阿根廷、智利、哥伦比亚、古巴、韩国还有非洲很多国家。好好的，说几句话，人就突然没了，就再也回不来了。73/83条。我们也生活在这样的环境下。也许是我对南美文学/电影/绘画等的研习不够，还是找的片子有些问题，抑或有些对话没听懂，总的感觉这部片子不是很连贯，有些人物的性格/寓意不是很明显/解读不出来。有些场景切换莫名其妙。字幕翻译也有点问题（“1990年卡洛斯总统宣布特赦”，翻译者想当然得以为男主角成了总统、以为这部片是传记型的，然后有豆瓣网友2009年的时候专门提出来升华一下，后来估计一个不够严谨的记者看到了，再次撰文传播，然后扩散到微博），导致现在广为传播的一条消息似乎有误。即片中男主角卡洛斯是否就是后来出任阿根廷总统的卡洛斯·萨乌尔·梅内姆。有疑义的是“没有一个女人像塞西莉亚那样，我们所熟知的90年代阿根廷总统卡洛斯-梅内姆之妻，一个国家的第一夫人，竟然在过往的岁月当中遭到过如此严酷的拷问和追问，甚至受到了肉体和心灵上的双重侮辱，那一刻，国家机关的森严等级制度遗失殆尽。”一段。查维基百科，卡洛斯·萨乌尔·梅内姆的第一任妻子是朱蕾穆·约玛，于1991年离婚；第二任妻子的确有塞西莉亚这个称呼，叫塞西莉亚·博洛科(Cecilia Bolocco)，智利籍，生于1965年5月19日，2001年5月与梅内姆结为夫妇。2003年11月19日生下一子，取名马克西莫·萨乌尔·梅内姆。感觉这片子不是为了讨好卡洛斯总统而拍的，片子的魔幻在现实生活中基本也是不会存在的；片中卡洛斯的孩子是女孩；卡洛斯·萨乌尔·梅内姆娶塞西莉亚·博洛科的时候阿根廷已没了军政府的迫害。故这个有可能成为典故的故事，的确是讹传罢了。我们被告知永远别往回看，是的，过去没有正义、过去犯了错误，向前看也没什么不好的，但我们说如果不回望，那么我们的痛苦将连绵不休，伤口将永不愈合。他们篡改了语义，修改了语言，如今他们还在修改历史/继续让真相消失。但我们有神圣的义务往回看，历史的证据也许被转移/销毁，我们成了最后的见证，所以我们要一同展现过去的黑暗、促进人们的反思。这片土地上的呢？

豆瓣7.4分，207人评价——这个分数放在2003年的西班牙电影里，基本等于“平庸”。影片最让我恼火的，不是节奏慢（毕竟艺术片可以慢），而是它用最偷懒的方式去碰最沉重的历史。阿根廷“肮脏战争”期间，三万人失踪，这是真实的地狱。但导演克里斯托弗·汉普顿的选择是：让主角看一眼照片就知道对方在哪。一开超能力，所有寻找的艰辛、恐惧、绝望都变成特效道具。电影本该让观众体会那种“明知人在哪却救不了”的无力感，结果呢？主角直接开天眼，连警察都省了。观众反馈说“剧情推进偏闷”，我反而觉得超能力部分太刻意。安东尼奥·班德拉斯和艾玛·汤普森的表演确实撑住了情绪，但剧本没给他们空间。班德拉斯在台上咆哮军政府的那场戏，本该是高潮，却被超能力抢了风头——他刚吼完，转头就靠超能力找到女儿，这政治表态跟开玩笑似的。幕后花絮说影片改编自劳伦斯·桑顿的小说，灵感源自真实的肮脏战争。但小说可以玩魔幻现实主义，电影这么拍就是投机。看看同题材的《谜一样的双眼》，人家老老实实讲查案，照样震撼。而《梦想阿根廷》把超能力当万能药，什么历史伤痛都能用一张照片化解，这不叫希望，叫解构悲剧。我也不完全否定它。对于不了解这段历史的观众，影片至少抛出了一个引子。但作为电影，它既没做好政治批判，又没玩好奇幻设定，两头都不讨好。7.4分，公允了。