惊情四百年

我对那些看到标题就条件反射感到一阵恶心的同学说抱歉。其实单看这几句词原本是多么美好啊。可偏偏琼瑶奶奶硬将它塞给了连扒个白饭也要感慨“锄禾日当午”的紫薇格格和尔康少爷。好端端几句妙語生生沦为“你是疯而我是傻”般史上最遭人厌的台词之一。可是在《惊情四百年》面前，不管多少个“锄禾”日多少个“当午”也只有羞惭的份，甚至连愤一小下的资格也没有。你们痴情、忠贞？最多不过瞎个眼，断个臂，等待也不过一二十年之类。又有哪个敢背弃神权信仰，说出“大日如来，孔老二，去你大爷！老子要从此变个吸血蝙蝠精！”这样的大逆之言？诚然，东方的神衹貌似远没有西边的上帝那么心胸开阔，他们像人类一样好记仇并热爱以暴制暴。可以想见哪怕是一般的质疑说不好也让你在大山下压个百八十年，这还是轻的。没有幽默感的东方神仙又怎么可能给你机会妖魔化然后给这个和谐的世界添乱呢？远在东欧荒凉山区的德古拉伯爵，却敢剑指上帝，饮神之鲜血，以世间难容之大恶来为挚爱复仇。或许我们该感叹上帝是个宽容的神，非但没有当场一个雷将他劈死，反而容忍他拥有超凡的法力。可不难发现，伴随他的除了以鲜血维生的诅咒和罪恶，更有漫长无尽的黑暗凄凉。还有什么比忍受没有终结的孤寂更折磨人的灵魂？从这一点看，上帝还更他X的阴狠。好在导演慈悲，他给我们导了一出只有在电影世界中才有的完美浪漫惊天地泣鬼神的爱情故事。当我们的女主角华丽丽登场，谁都看得出她纯洁、美丽、优雅，她是光明中的光明。这不是我说的，这是片中那个智慧到癫狂又不乏冷漠的范海辛大叔说的。所以在整部片子中伦敦城难得一见的晴朗好天气就只出现在米娜姑娘最初登场的几个镜头。但与其说她的出现注定是为了救赎，不如说她注定逃不脱上帝的阴谋。上帝说，让两个隔世的恋人直接再续前缘那太乏味了，所以必须得有一个木讷但英俊身家平凡但纯情的未婚夫，以及一群上流社会的绅士淑女来搅局。人们因无知而恐惧，也因无知而残忍。当整个伦敦鸡飞狗跳，人人将他当怪物欲诛之而后快；远离故土，跨越时间瀚海追寻的恋人也投向他人怀抱，屏幕前的人儿，我们这些看戏的人儿，谁还会将这位悲情的伯爵看成一个吸血恶魔，特别是他手握着恋人的信笺失声痛哭的时候？所谓咫尺天涯，哪怕是吸血鬼强悍的心脏也无法承受这种悲哀，其实他们的灵魂才更加敏感纯粹吧。若说人们痛恨他滥杀无辜，不如怪世人总逃不过爱欲的困惑。那位纯洁无瑕的小处女露西小姐在三个男人之间举棋不定时，她怕是也分不清爱和欲望哪个更吸引她吧。那么凭什么说是吸血鬼害了她呢？分明是她面对爱欲的诱惑迷失了自己，主动奉上了灵魂吧。米娜作为她的好朋友也曾告诉她“婚姻并不仅仅是肉体的欢愉”，可惜年轻的露西小姐不懂，所以她得不到救赎，只能在没有上帝恩典的黑暗之地游荡。这且算作是对沉溺欲海的人们的一个小警告吧。相比较而言，米娜的忠贞是毋庸置疑的。但忠贞的前题是那必须是她认定的爱人。在知道真相前，明明被前世的羁绊牵引重拾爱意却仍旧不背弃未婚夫，哪怕是為了道義。而找回记忆之后，不管昔日恋人变成了什么妖怪魔鬼哪怕杀人嗜血也义无反顾。千萬裡也追尋著你，哪怕追到地獄去。要知道当大家衣冠楚楚地并肩站在一起，是看不出谁会坚贞不渝，谁又不是个玩意儿的。只有经历时空的考验，苦难的历练，或面对完全错乱的匪夷所思事件时，人的选择才能作准，而非一时激动。伯爵的一时激动无法支持他渡过漫长凄凉的时光，米娜的一时激动，也不足以给她与整个人类为敌的勇气。我相信那一刻没有人会质疑她的选择，谁说她选择了邪恶？我说她选择了真爱而已。无法一起升天堂，那就一起沉沦。总之我绝不离开你，隔多少时光多遥远的距离也不会忘记你。这才是真正的天生一对儿，才是生下来就为了彼此相爱并顺便为上帝提供娱乐的一对儿。我知道导演想在最后一刻借米娜的口告诉我们“世界终将得到救赎，当真爱如此坚持不懈”，毕竟涉及了宗教的片子恐怕也需要一个和谐的导向。可偏偏最后的结局却让我感觉，这对苦命的人儿经历的种种，不过是上帝的一个残酷玩笑。残酷至极。PS.话说第一次看的时候眼见莫尼卡贝鲁奇挺着傲人的双峰从基努同学胯下钻出来时我还小小羞涩了一把，没想到后来的剧情却大赚我眼泪。我哭点是如此的低呀如此的低。苏梦枕同学说：每一部电影，用心看，就是不一样。此语深得我心。就像苏小妹说的，心是什么，看到的就是什么。看电影也是如此吧。再次跟自己强调，不过是电影而已。我已经尽量控制了……还是如此长……—"—

他凝望着她，四百年前的容颜依旧，而他颤抖的声音却穿越了时空的黑暗和历史的尘埃：“我跨越了时间的瀚海来寻找你……”那一刻，我落泪了，转过头，去看窗外夜幕中的万家灯火。张爱玲曾说，于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻的问一声： “噢，你也在这里吗？”而他，于千万年之中，与她相错了四个世纪，为此，他决绝执拗，目空一切地跨越了时间的瀚海，终于相逢，低低地诉说着：“吾爱，你找到我了……”他的声音，恍若轻纱，拂起她前世的记忆，她的眼前浮现出四百年前的山峦与林海，遍地开放的妖艳花朵，她亦看到过去的自己，那曾经最为耀眼的女子，为谣言肝肠寸断，悲哀地飘零坠落，裙被风鼓起，像一朵饱满哀艳的花朵坠落枝头。“我的王子死了，没有他生存毫无意义，但愿在天上能够相逢。”她哀婉地看到，王妃的脸是一条河，充满伤痛，泪水心碎的河，那是她的葬身之处，亦埋葬了他四百年的追寻和爱恋。她忆起了前世的爱人，泪流满面，他的手轻拂过她眼角的泪，散落成莹然伤悲的钻石。那一刻，我忘记了黑暗和诅咒，鲜血和欲望，我所知的，只有这跨越了时空的悲伤恋情。她抚摸他的脸，把他深深埋入胸怀，喃喃呓语：“我怕再也感受不到你的触摸，我以为你死了。”他拉过她的手，轻放在他左边的胸膛，那里平静地犹如午夜的墓地一般。他活着，但他没有生命，如果没有爱情，他就什么也不是，背叛信仰，遭人唾弃，是众人皆欲杀之的怪物。他吸食鲜血，惧畏阳光，在无边的暗夜里祭奠自己的爱人，为了爱，他愿意苟且而生。她说，上帝原谅我，我爱你。我要变得和你一样，见你所见，爱你所爱。上帝原谅我，你为世人唾弃背离，但我爱你。因为爱情，我们都成了上帝的疯子了。他说，我将给你永生，给你长久不息的爱情，教你呼风唤雨，降兽驯禽，跟我走吧，做我最爱的妻子，永远。 换成是我，亦无法拒绝这样的深情。我仿佛又看到她的信纸随风，飘落到暗蓝色的汹涌的潮水中，而他，站在重重蜡烛的火光之中，掩面哭泣，血泪纵横，悲伤而苍白，四百年的苍老又爬上他悲恸的丘壑。我看她披头散发，踉跄着，奔跑到她失去力量的爱人前面，悍然地端起长枪，决然地直视她尘世的丈夫，雪，一片片飘落在她的睫毛上，融化在她眼底的熊熊火焰之中。他为她穿越四百年孤独的时间瀚海，如今孤立无缘，颓然倒地，只有她，以柔弱的身躯，毅然决然地守护着白发苍苍的爱人。我心里反反复复地只在想那一句：你是我的爱，我的生命，永远永远。她流着眼泪，吻着垂死的爱人。他的眼眶深陷，苍白的皮肤紧贴着沧桑的骨骼，散发着像骷髅一样的腐朽的哀伤。而最终，爱让他们摆脱黑暗，一束光辉照在德拉古的脸上，光年回转，他又成为四百年前的王子，然后安息。四百年前，她为他坠河，四百年后，她为他安息。壁画上的男女相拥飞天的深沉欢喜，我知他们在下一个轮回必将相遇。应是在伦敦的街头，阳光和煦，剧院上演着莎士比亚的戏剧。他们四目相接，他的手杖和她的裙摆，他的深情邀约和她的微笑应允，然后他带她去看一场电影。下一世，你不是王子，我不是王妃，我们只是爱人。You are my love... and my life... Always...

猴年马月狗日的凌晨6点，当整个特兰西瓦尼亚县城（以下简称特县）还沉睡在梦乡之中的时候，一阵尖厉的警笛声刺破了这个小县城往日的平静。家家户户的村民们，都赶到村西头的古堡门前，见证了一场灭门大案。在这户名叫德拉库拉的家中，户主在其起居室内被人斩首，尸体高度腐烂，现场惨不忍睹。不料，这场惨案却牵扯出一场三角的旷世畸恋。今天，法治在线特别节目——《史上最强男小三的覆灭》，邀您一同见证这桩大案的最终调查结果。--------------------------------------------------------------------------------------罗马尼亚古堡内的杀人事件惊动了全国，网络上要求查明事实真相的声音不绝于耳。事发后，特县县委、县政府高度重视，要求立即进行调查核实，查明真相。同时，特县人民检察院也迅速对事件展开调查，并将此事调查情况通报特县公安局。接到特县人民检察院初步调查情况通报后，特县公安局刑事侦查大队按照法律规定，立即对该案进行立案侦查。经依法侦查初步查明：该事件系古堡中的男女二人趁仆人不在场的情况下，擅自进行“躲猫猫”游戏时，发生的一起意外事件。近日，特县公安局在该局举行了“恶魔城杀人事件”情况通报会，向记者们通报了案件情况。涉案的三人分别是：某男甲英国某重点一类大学国际贸易专业学生，伦敦市户口。大四在读的他，因为金融危机的冲击和本科毕业生人数的暴涨而找不到正式工作，临时在一家房地产中介公司实习，并同时准备考研，实习期月薪不到100英镑。案发前不久，男甲受公司之托前往罗马尼亚，会见准备前往英国进行房产抄底的某乙。某天，穷极无聊的男甲趁乙外出之际，在狭小的床上和乙的三个情妇擅自玩起了“瞎子摸鱼游戏”，4人以“黑、白、手”的方式决定出由甲先当瞎子摸其余3人，在游戏过程中，莫妮卡贝鲁奇首先被甲摸到，随后甲拉着贝鲁奇的手要求换人，贝鲁奇认为游戏还未开始，与甲发生争执，并用嘴咬在甲的脖子上，致使未能防备的甲头发变白，神情恍惚，性功能丧失。数天后，对“瞎子摸鱼”感到恐惧的甲连夜逃回英国，被欧洲青少年性心理学会的范海辛教授收治。某男乙罗马尼亚的“躲猫猫”高手。属于没有户口，没有护照，也没有暂住证及其他身份证明的“三无”人员。经调查，他的祖辈是世代生活和耕作在特兰西瓦尼亚地区的农民，并留下有千年历史的祖传老宅作为遗产。由于罗马尼亚法律制度的不完备以及村民法制意识薄弱等一系列原因，乙纠集当地黑恶势力成立了所谓“瓦拉几亚王国追思会”，并自称“王子”，利用祖传的古代巫祝祷器进行法律明令禁止的宗教迷信活动，引诱当地的流动人口和外来务工人员加入他自创的“万派儿”邪教，聚敛了大笔财富，还以培养“巫婆”、“神汉”之名长期霸占包括莫妮卡贝鲁奇在内的三名村姑。后来，在借考察英国电影工业之名公费旅游期间，偶遇少女丙。借助其擅长的“躲猫猫”技能，乙先是潜入并猥亵了丙的女伴Lucy；在正面勾引丙失败后，觊觎着丙之美色的乙，又对丙展开了尾行。在伦敦街头，他躲着；在色情电影院里，他躲着，在丙的家中，他也能躲着，终于让丙对他的身手佩服得五体投地。三人的丑行虽然被从国外赶回的甲察觉，然而乙凭借神奇的“躲猫猫”技巧，没有一次让甲以及甲的帮手们找到。甚至，即使甲就端枪坐在屋外，乙还能躲在屋内向丙传授轮回转世和因果报应等迷信思想，许诺要接她回罗马尼亚做“压寨夫人”。两个月后的X月XX日，男乙被发现死在罗马尼亚家中。某女丙伦敦本地人，与男甲订有婚约（结案时两人已经在罗马尼亚成婚），中专学历。从伦敦某职业技术学院毕业后的她，凭借裙带关系进入市第二实验小学做语文老师，并在上课时给学生传阅《一千零一夜》等低俗书籍，曾受到纪律处分。在男甲出国工作的前后，丙与前来伦敦公费旅游的男乙相识，并闪电般地投入男乙的怀抱。与男甲结婚后，因其身体原因而得不到满足的丙依然常常与男乙幽会和玩“躲猫猫游戏”。二人虽多次躲过甲的寻找，却终于被甲的朋友，豆瓣躲猫猫小组组长范海辛教授找到。被找到后，乙惊慌失措，觉得动摇了自己一世英名，并连夜向罗马尼亚逃窜；同时，甲也纠集丙和其他人前往罗马尼亚寻仇。结果，躲猫猫高手乙先于众人一步躲入城堡内藏好。猴年马月猪日18时许，乙与丙约好最后再玩一次躲猫猫。他们关上城堡大门，面对着乙的各种迷信招魂用具闲谈。乙在与丙闲谈时，突然说：“躲猫猫死了算了，如果死不成就好好活下去。”丙见状急忙拉住乙，制止其躲猫猫行为。约十分钟后，丙见乙心情平静下来，便开始和他一起玩躲猫猫。可是，游戏开始还没有多久，丙就听到乙大声说“我走了”，便一头撞向墙壁，撞得面容枯槁，气若游丝。见乙已经回天乏术的丙，一剑将乙的头割下以减轻他的痛苦。面对血淋淋的、让人怵目惊心的事实，有人感叹，国家一定要立法禁止躲猫猫这种危险的游戏。有人感叹，这个社会不仅有女小三，还有男小三，真是人人自危，防不胜防啊。有人感叹，案中的主人公，连倪震老师，汪涵老师，还有张茆和伊能静老师都要自愧不如。还有人感叹，丙是个聪明的女人。连甲最后都不愿去干扰她的出轨行为，以为他们俩是真爱。结果，两个男的一个死了一个残了，女人既得到了房产又获得了永生。虽然此女最后在2001年因偷窃事件锒铛入狱，不过那已经是后话了。

豆瓣8.2分，27.5万人评价，奥斯卡最佳服装设计、最佳音效剪辑、最佳化妆三项技术奖——光看这些数字，《惊情四百年》绝对算得上吸血鬼题材的标杆。但专业评价里那句“爱情线的过度展开削弱了恐怖氛围”和“风格过于夸张煽情”，让很多人觉得它只是部华丽的烂片。我偏要唱个反调：科波拉压根没想拍恐怖片，他拍的是吸血鬼版《泰坦尼克号》，而且比后者更狠。先说视觉。石冈瑛子的服装设计拿奥斯卡不是没道理——德古拉那身红色铠甲礼服，配上加里·奥德曼惨白的脸和血红的眼，哥特美学直接拉满。镜头调度更是科波拉的炫技场：城堡里的影子戏、伦敦街头的迷雾、吸血蝙蝠的俯冲，每一帧都像油画。但最绝的是，这些华丽皮囊下藏着一个反叛的宗教寓言。德古拉诅咒上帝的理由是什么？教会不让结束了自己的生命的妻子上天堂。他变成吸血鬼不是堕落，是对虚伪教义的复仇。基努·里维斯演乔纳森确实面瘫，但恰恰衬托出德古拉那种跨越四百年的偏执爱恋——为了米娜，他敢跟上帝叫板。很多观众觉得爱情线太拖，恐怖感不够。我倒觉得，这片子恐怖的不是血和棺材，而是德古拉那股“哪怕下地狱也要再见你一面”的执念。米娜明知他是吸血鬼，还在结尾说“我的爱人，我要让你恢复记忆”。这种爱到扭曲的程度，比任何跳吓都让人脊背发凉。科波拉把原著里的惊悚内核全换成了浪漫，结果被人骂节奏失衡——可要是真按原著拍，德古拉就是纯粹的怪物，哪来的虐恋史诗？当然，缺点也有。安东尼·霍普金斯演的范海辛像个狂躁症患者，跟《沉默的羔羊》里的汉尼拔差远了。莫妮卡·贝鲁奇演的新娘妖艳但戏份少得可怜。但冲着加里·奥德曼那段“我来见你，我的爱人”的表演，这片子就值8分。他让吸血鬼不再是嗜血野兽，而是为爱疯魔的悲情英雄。别被那些“风格夸张”的批评带偏了——哥特美学就是要夸张，不夸张怎么配得上四百年的诅咒？