花瓣舞

学院派电影的作用在于探索，花瓣舞就是这样的一部新学院派文艺闷片。该作的画面继承了日式青春片一贯的美感要素，清冷寂寥的冬日海滩，风与海鸥，清一色森女打扮的女青年。但这并不能让大多文青看客买账，理由很简单，沉闷的节奏冗长的镜头让一个原本5分钟信息量的MV延展成了一部90分钟的电影。是这样么？在那些长镜头背后角色在思考什么，我们再怎么去搜寻线索也无从得知，也并不重要。一句迟来的谢谢便化解了渐渐形同陌路的友人间的隔阂，抹上温暖色调的影像最后几分钟令人豁然开朗。这些都要依靠环境气氛角色心绪在时间线上的不断积累铺陈，如若是缩短为MV效果一定不同。大多数人喜欢用故事来获得共鸣，大抵除此之外的处理手法都会被冠以空洞字眼。笔者对这种处理手法也并不热衷，电影中女主的故事线直到最后都没有给出解答，但就好比是陌生人的故事，我们只看到他们的生活一隅，凭自己的记忆与认知去猜测另一面的真相，其实也等于是在思索电影之外的事物，如此一来其信息量远比90分钟的故事片所能承载的要多的多，那是每一个观众对女主的解读以及他们的思绪集合，或许这才是创作者的本意。

首先我要承认，如果不是因为我爱小葵到这种程度，我也许不会看完这部电影，更也许不会找来看它。不过在我看完之后，却是十分喜欢，也有了一些新的想法，比如在VR这种媒介下的电影的一种表现的可能。《花瓣舞》在拍摄方法上有一些很不一样的地方，它几乎是自然主义的，也就是，摄像机只是提供一个视角，没有很多镜头上的处理，特写也几乎没有，让人感觉不到，整个的故事是沿着时间线，跟随电影里面的角色，角色也没有任何刻意表演的成分，仅仅是表现出一种日常的状态，有一种纪录片的印象，但是和纪录片不同的是，里面的角色似乎从来都没有看到摄影机。其实前面说的是很多电影的风格，包括很多现实主义的，或者文艺的电影都有类似的手法，但是花瓣舞还是有一些非常特别的地方，比如，你无法确定电影里面的主角，或者人人都可以是主角，或者没有一个人是主角，镜头一直在几个人之间游离，一会儿你是主角，别人都是他者，一会儿忽然另一个人又成了叙事的主角，你又成了他者。比如在海滩的那一段，最后离开的时候，镜头几乎是在等着每个人经过，每个人经过的时候她就成了我们的焦点，在我们观察每个人的时候，都会从这个人的视角感受到整个世界的冷漠，或者一些值得期待的美好的憧憬，仿佛你成为了她，成为了这个世界的中心，但是忽然又换了一个人，这个时候刚才的那个人，或者你，又忽然成为了别人的他者，成为无法理解自己的人，成了世界上无关的风景。比如在小葵接到表白电话的时候，你会代入进去，就像你自己接到了这样的电话，世界忽然变得明媚，抑制不住的笑容。但是这时候镜头又聚焦到了另一个悲伤的人身上，她刚刚从一次自杀中幸存，这时候你忽然会感觉到，一个人的幸福忽然成了别人痛苦的映衬，这种感觉就像是你忽然被从自己身上抽离，转移到了另一个你身边的人身上，你的快乐变成了别人的残忍，或者你的残忍变成了别人眼中的毫无关系。从我看电影的经验来说，很多都是想要讲一个故事，一般比较大众化的电影都是有丰富的情节，有叙事的主线，有主角，然后所有剧情和台词都是为了这个故事服务的，而且它的焦点和关注点都集中在一个或者两个人身上，其他的人本身都是无关紧要的，是为剧情而生的。花瓣舞放弃了主角和主线，或者你也可以认为，这部电影里面的四个人都是主角，但是它并不想探究事情的来龙去脉，没有一种刻意，似乎并不关心观众能否知道事情的缘由，她们在发自己的呆，想自己的心事，就像是你偶然在大街上跟上了几个人，跟随他们的生活，但是他们却不知道你的存在。当然，电影里面也有少量的台词，或者一些举动，可以给你诠释和想象的空间，比如自杀未遂的人对同学的到来感到意外，然后小葵又对她的意外感到意外，这是因为，一个彻底绝望的人，是不会相信别人也会在乎她的，或者说，她已经感觉不到别人的存在。还有在海滩上，在很大的海风吹拂之下，小葵提议说要画画，当大家画好之后问她然后的时候，她说没有然后了。这个情节也许和这个电影给人的感觉有些相似，就像你看到最后，她们一起开车很远去看了她，她们去了海边，然后呢，然后也没有发生什么。小葵指着自己受伤的手指说，我已经开始喜欢它了，因为如果没有它，我们就不会在这里了。就像我之前也经常说，其实受伤也没什么不好，不然我现在感觉美好的东西，也不会存在了。也许这只是一种自我安慰，因为你也不能说，那些没有发生过的生活，就一定不好，但是至少，对于一切后果的接受，这样的一种欣喜的感恩的态度，比后悔怨恨要好很多，这样一个可爱的人，也许真的是因为这些不好的事情才造就的。还有在车站，小葵以为陌生人想要自杀，然后就上去阻止，也许是因为，她知道了自己同学自杀未遂的消息，如果在平时，她可能就不会这样去想了。如果没有这个误会，他们也不会认识。说回来，说一下我本来想谈的一个题目，就是在VR这种媒介出现之后，视角不再完全由电影控制，而是有了一定的自由空间，这时候的电影表现，还有我们的感受是否会更丰富呢，这部电影似乎提供了一种回答。如果把电影中移动的镜头换成全景的VR视角，如果你有机会可以同时关注电影里面的不同角色，而整个的电影时间线是同步的，比如同一个事情，你可以像在现场一样，同时观看每个人的反应，也可以通过切换视角选择关注特定一个人，比如发生这个事情之后，我只关注小葵的反应，然后我的意识会和小葵同步，或者我可以切换很多视角，取得一个上帝的视角，或者我可以只关注两三个人，这样一个电影就像一个时空的标本一样，有了无数种可能，你可以选择从这个人角度看一遍，也可以选择从另一个角度看一遍，或者你可以把镜头拆分，一点点的剖析对比分析，就像你成了某一个时空里里面的鬼魂或者上帝。

画面真的美哭了！强荐！就算闷但是有菅野洋子的音乐和美好的风景可看，就这两点就值二星了。纯子（葵）用受伤的手指追寻飞机和海鸥的步伐，女孩们都穿着深色大衣搭灰白围巾，画面也都是这个色系。旅程（莫名其妙走到一起互相陪伴了一小段）过后，每个人都变了一点，又似乎一点没变。忽那汐里（五官还是很美的）：“我是弯曲的吧，既不是纯白也不是笔直的。”这个少女内心有一点渴望死亡，所以才会去图书馆恳请葵帮她找关于自杀的书，葵也确实热心地帮忙她找了。之后在等电车的时候她站的离轨道很近，所以葵误会她要自杀，所以扑过去摁倒了她（百合大法好）。宫崎葵：“我是浑浊的，总觉得被很多事情搅浑着。”石川宽的画面很冷淡，很萧索，然而又隐约透出几缕光，柔柔地照过来。明亮度的变化好美，雪和树木、女孩的脸庞都好美。剧情很简单：三个分别为工作、家庭、恋爱所负累的少女，开着一辆废品车前去疗养院探望好友美纪，见面了以后也发现没什么好说的。中途的言语交流多以“嗯……”、“欸？”、“hey！”草草结束，非常潦草，几乎没有台词。不过姑娘们的轻声低语更衬出了风声的音量巨大。一株很细的、保持着风的形状的树惹人注目，它“虽然摇晃着，但是像这样拼尽全力站立着。”这也是她们用来安慰好友的唯一一句话。

菅野洋子的配乐一响起，我就知道这部片子不会让我失望。豆瓣6.5分，1.4万人评价——这个分数不算高，但我恰恰喜欢这种“低分冷门”。石川宽用大量空镜头堆砌出日本海滨小镇的苍白阴冷，海鸥、海浪、凋零的花瓣，每一帧都像在说“人生好难”。可偏偏在这样压抑的氛围里，四个女人的旅程却酝酿出别致的温暖。说实话，故事本身没什么波澜——美纪结束了自己的生命未遂，纯子和素子去看她，路上捡了个迷茫少女原木，然后一起开车、聊天、看风景。但你知道吗？每个场景开拍前导演只给关键词，台词都是演员即兴发挥的。宫崎葵她们提前聚会分享学生时代记忆，那种真实感是剧本写不出来的。比如车里突然沉默的几秒钟，或者忽那汐里没来由的笑，就像日常里你永远不知道朋友下一秒会说什么。这种“不完美”反而让影片充满了透明感，专业评价里那句“充满透明感的女性物语”说得太准了。最让我触动的是海边海鸥那段。宫崎葵后来说工作人员拿鱼招海鸥，结果海鸥多到要驱散。镜头里她盯着海鸥发呆，背后是灰蒙蒙的天，那一刻她心里想的是什么？是美纪的绝望？还是自己重复的生活？导演没给答案，空镜头替她说了：风会把花瓣吹落，但花瓣也会再次飘起。片名《花瓣舞》就是这个意思吧——怀着自己已被泥土染污的心情，伴随风儿再度飘舞。四个女人都有各自的痛，但她们没有抱头痛哭的戏，没有撕心裂肺的对白。情绪全靠克制的表演和长镜头撑起来，连自杀未遂的美纪也只是淡淡地说“想活下去”。这种平淡其实更沉重，因为真实生活里，人们的悲伤从来都是悄无声息的。而这部电影，恰恰抓住了那种无声的力量。