树

    有时候我希望有一棵树，可以让我在难过的时候，爬上去，看看远方的平原和河谷。    有时候我希望有件信物，让我在想念的时候，握着它，感觉不那么孤独。    ……    有一天望月在微博上问，怎么定义幸福。我想了想说，或许有希望的人就是幸福的吧。希望从何处来，我的答案很普世：有爱的人就是有希望的。其实很少思考关于“什么是幸福”“什么是快乐”这样的问题，也许因为身在其中，不求甚解。也很少去想象生活的崩塌，没错，即便经历过很多困难打击，我想我仍旧没有面对过所谓的真正的生活的崩塌。每个赞我坚强的人，不知道我只是生活在一棵大树上，被它的枝干牢牢依托，所以再多风暴，都不曾跌倒。    那棵树的名字，叫做家。    《The tree》讲的是一个关于家庭的故事。西蒙一家经过迁徙在一棵大树下过着幸福美满的生活。这种生活随着西蒙父亲的猝死而被打破了，失去经济和精神的双重支柱，母亲道恩和几个孩子一度沉湎于痛苦难以自拔。某天，西蒙告诉母亲一个秘密，说父亲没有死，只是住在树上。女孩美好的幻想自然无法拯救母亲，但看着孩子那么一心一意地相信，道恩也被感染，慢慢在伤痛中试着恢复，试着开始新的生活。    看电影的过程中我在想，如果换做是我，经受了这样的打击，经历了这样的崩塌，会有机会，有勇气，有能力重新开始么。也许，剧烈的打击不是最可怕的。对很多经受过打击的人来说，最难以面对的，是当她深陷于泥沼，并且决意就此沉沦时，凭空而降的一双带来希望的手。    绝望的人只需要面对业已崩塌之废墟，不需要面对世界，也不需要面对现实。希望却迫使着人们重新拷问自己脆弱的灵魂，问自己是否还能站起来，还能有面对也许下一次崩塌的勇气。也许“希望”便是我所能体会的这个世界上“最不能承受之轻”吧。想起来每次医生告诉我，有新的方法我们可以试一试，我不愉快，真的。那不是好消息，而是意味着再一次期待，再一次努力，以及很有可能的再一次失望。也想起来，每次遇到不错的男孩子，当对方投递过来温暖，我说服自己应当学着接受，而又无法全然投入。    人最大的仇敌是自己，最大的障碍是“曾经有过”。曾经有过，便很容易让我们树立某种信仰，自行设立迷障，不走出去，不愿意走出去。西蒙不愿意伐倒那棵树，拒绝接受母亲的新男友，就算随着年龄的增长她会知道这个事实：那棵树不是她的爸爸，她的爸爸早已不在这世界的任何地方。我想她不愿意伐倒的，是种在心里的那棵树，是对爸爸的爱，对过去美满家庭的怀念执着。    道恩和新男友乔治做爱的时候哭了，她的眼泪让我难过。    很显然，她并未走出对前夫的思念，只是从理智上告诉自己，应该接受新的开始，应该让生活往前走。    教条貌似能让人走上正确的轨道，但我以为，真正的“正确”标准只有自己知道，那就是你所感觉到的，是自然还是勉强，是快乐还是佯装。    西蒙以爬上树梢的方式表示了她的不妥协，乔治只好离开，生活继续。很快，一场凶猛的暴风雨掀翻了她们的屋子，将树连根拔起。曾经生活过的地方和维系父亲灵魂的树，都毁于一旦。无法怪责于任何人，这次是大自然之手。她们抱在一起度过了危险的夜晚，在废墟中打包出仅有的家什，捆在车顶，西蒙没有绝望，她将在树上摘下的树苗在废墟旁边的泥土里种了下来。    离开的路上，她们和乔治的车擦肩而过，乔治问道恩往哪里去，道恩笑笑说，也许是去找点什么。    他们没有在一起开始新的生活，用一条俗套的法则来说，是爱得不够多。我也可以说，是道恩和她的孩子们还没准备好要开始新的生活。关于幸福，小小的西蒙在和她的好朋友聊天时说过一句很棒的话，面对朋友质疑她关于父亲是树的念头根本是个想象时，她说，幸福是个人自己的事。    你能说街上的流浪汉，他不幸福吗？你能说为往事流泪的女人，她不幸福吗？你甚至不能指责任何一个你以为熟悉的不能再熟悉的人，他不幸福。将你所以为的希望强加于他人的绝望之上，将你所以为的幸福标准强加在别人的观念之上，未免过于粗暴。当你要给的时候，且要问，对方有没有承受的能力，有没有准备好，是不是愿意接受。    我一直认为，一个人所过的生活，都是忠于自己的选择。只是有人忘记了初衷，有人贪念太多。    就算沉湎于痛苦，至少证明了我们有足够美好的回忆，不是么。    不要轻易对别人的生活指手画脚，也不要轻视自己所承担的痛苦。有时我们都必须承认，痛苦比幸福易于承受。之前一段时间，我过得很糟糕，因为爱着一个人，他不爱我。我和自己挣扎搏斗，试着转移爱的重心，但这样的结果无非是伤害另一些人，也给自己带来更多困扰。我的痛苦没有因此减轻，反而复杂得多，混乱得多。    这么过去了很长一段时间，确切说是好些年，这种痛苦像顽疾，每隔一段时间就发作。后来我消停了，不挣扎了，就像一棵被大风刮倒的树那样，在地上疲倦安静地躺着。爱就爱吧，我想，为什么非得要强扭着心去不爱他，然后去爱一个根本不爱的人呢。当然，也许会有那么一天，我能够爱上别的人，得到新的幸福，可那天既然还没来，先这样吧。    接受了这样的事实之后，发觉自己安静下来。我只是在爱，这就是很好的事了。    就算跟随这爱来的，有很多很多的孤独，很多很多的失望，很多很多的沮丧。    凡得到的，都是好的。幸福没有统一的标准，有时候它完全在于，做你想做的事，忠实于你的心，哪怕它是那样的任性，顽固，不懂变通。因为那就是你自己，顺从于你的心，也就是在爱自己。当你真正意识到你的心，或许也就无所谓幸福的崩塌或重建，因为它始终伴随着你，根植于你，就算是在最最幽深的永无尽头的黑暗之中。

  看到这棵树的时候就决定看看这部电影。风吹过树林的声音我最没有抵抗力。依旧是这样的悲剧，也是这样淡淡地。  要不要向前看是你自己的事情，如果连你都忘了他，他就真的死了。  我不喜欢“他一定希望你快乐地活着”“他不愿你这么悲伤”“他一定希望你摆脱过去向前看”这样的话。  如果我死了，我希望你永远不要忘了我。  每天每天承受悲伤也好，想起我想到哭不出来也好，一直攥着我的灵魂不让我离开也好，我愿意这样牵绊。  如果你忘了我，我就真死了。

特效大片是需要走进电影院的，这样眼球才能尽情地被轰炸！

搞笑喜剧算是一场集体的狂欢，遇到无关痛痒的剧情，时不时还可以按下遥控器，来个快进！

还有一种电影，那就是当片尾曲响起的时候，你会发现，自己准备的可乐和爆米花，竟然都没怎么动过！

这种电影，最适合一个人静静地欣赏！下面要说的便是如此！

它改编自澳洲女作家Judy Pascoe的小说《Our Father Who Art in the Tree》讲述了一家人是如何从亲人离世的悲痛中走出来的故事

自从丈夫Peter突发心脏病猝死之后，Dawn便一蹶不振，四个孩子也无心看管！

任何一件小小的烦心事，就能触发她悲痛的神经，接下来便是大哭不止！

身边的人劝她：你需要列一个清单，写下他的一些缺点！

Dawn却哭着回答：对我来说，他就是完美的！

每天以泪洗面，眼神变得空洞、迷茫、不知所措……

Peter的离世也给自己的孩子们，带来了比较大的影响：大儿子Tim主动承担起照顾家人的责任。

他还找到父亲的朋友，请求给他一份工作，上课之余赚些外快给母亲。

二儿子Lou，削掉了之前留的长发，想要求得家人的关注。

一个人在家的时候，他会拿起父亲的吉他，就那样有模有样地弹着~弹着~

小儿子Charlie路都会走了，却还不会说话，只会在哥哥姐姐欺负他的时候，喊一声“Ma”。

这里需要重点说一下三女儿Simone，给她带来的影响并没有想象中那么大，因为她一直坚信：父亲就住在院子里的树上，默默地守护着一家人！

没事儿的时候，她总喜欢爬到树上，跟自己的爸爸聊天！

当她把这个秘密告诉母亲之后，一开始，Dawn半信半疑，然而抵不住对Peter的思念，她也加入了与大树对话的队伍。

Lou得知这个秘密后，看起来满不在乎，其实他只是隐藏了在意的小心思。

得知天气干旱，他不顾限水令，一大早就偷偷爬起来，给院子中的大树浇水。

原本平常无奇的大树，成了全家人的精神依靠。

然而，悲伤总归有尽头！家里的水管堵塞，Dawn去镇上寻求帮助，意外结识了五金店老板George，并在他那里得到了一份工作。

影片进行到这里，也有了第一点亮色。Simone则高兴不起来了，她反对母亲跟George接触，觉得母亲会把父亲遗忘！

一次，Dawn跟George约会之后回到家里，睡觉之前听到Charlie做恶梦，忙去安慰他，此时，一个大树枝刚好砸到Dawn的床上。

Simone觉得这是父亲在惩罚母亲的“出轨”

而Dawn则认为这是Peter在默默保护她，当晚，她和树枝一起共枕而眠。

圣诞节的时候，Dawn带着孩子们去海边度假。得知George也会一同前往的消息，Simone直接怒了，不顾行驶的卡车径直往路边走。

当然，George还是来了，只有Simone在一旁闷闷不乐。

母亲告诉她：自己过得开心，并不意味着已经忘记了父亲。

然而Simone还是回了一句：NO！！！

相比看到Dawn快乐的样子，她更愿意母亲悲伤地思念着父亲。过完圣诞节，一家人回到家里，发现粗大的树根把水罐都捅破了，Dawn恢复了理智，准备把树拔掉。

然而，在Simone的强烈抗议下，砍树行动只好作罢，George也在Dawn的指责中离去。

暴风雨的夜晚，全家人缩在屋子底下，看着父亲的衣服随风乱飞，一声巨响，大树倒了！

第二天，天气恢复晴朗，母亲捡起一张全家人的合照，一起驶向了未知的远方。

看着车里熟睡的四个孩子，Dawn露出了会心的微笑：Tim考上了理想中的大学，Charlie终于开口说话了，而Simone和Lou也懂事了许多……

家人在哪里，家就在哪里！

本片的背景虽然设在狂野的澳洲，然而感情处理得相当细腻：葬礼上，Dawn无心跟亲人告别，用颤抖的手扔飞镖。

Peter离世后，Dawn一直带着他的戒指。

窝在Peter的“脚下”，安心地睡到天明！

这都多亏了夏洛特·甘斯布 出色的演技，以及法国女导演 朱莉·波图赛利 精准地刻画。

片尾字幕出现之前，能看到“For Christophe”的字样，这部电影，也是导演献给已逝丈夫的作品！

从淡淡的忧伤，再到淡淡的喜悦，静静地看完整部电影，思绪也被拉回到那些曾经悲伤的岁月。只不过，逝去的人终究不在，他们也成了你忙碌生活中，短暂停留的念想。

其实，每个人都害怕被遗忘，这也是酒足饭饱之后，大家都想做出点什么，让自己时间的长河里留下一点东西！生者即是如此，更何况是已经逝去的人！

然而，生活终将继续，面对亲人的离去，每个人都应该像Simone一样，勇敢地说出：快乐与否都在于自己，我只是选择快乐地生活下去，而且，我确实做到了！

微信号：叼烟的戈达尔（filmaddict）

“爸爸在树里。”当西蒙娜说出这句话时，导演朱莉·波图赛利用一个固定镜头框住了母女俩——阳光透过榕树叶洒下斑驳光影，道恩脸上的表情从震惊转为释然。就在这一刻，我决定原谅这部电影所有缓慢的节奏。豆瓣7.4分，超过一万人评价，这个分数很诚实。确实，如果你抱着看剧情片的心态来，可能会被它气死：故事线简单到可以用一句话概括，冲突全靠一棵树搞装修（榕树根茎逐渐侵入房屋），连高潮都是树倒了、屋塌了、人搬走了。但这不是剧情片，这是一部用植物当主角的情绪实验电影。法国凯撒奖三项提名（最佳女演员、最佳改编剧本、最佳配乐）不是白给的。夏洛特·甘斯布贡献了职业生涯最内敛的表演——她不是在演悲伤，而是在演悲伤的消逝。从最初抱着丈夫遗物蜷缩，到后来站在榕树下微笑，每一个微表情都精准得像心电图。而阿登·杨饰演的小女儿西蒙娜，那种孩童式的固执（“他就是住在树里！”）反而成了全片最残酷的真相：成年人需要隐喻才能活下去。最妙的是那棵榕树。榕树从气生根垂落到树干贯穿卧室，导演用实拍+微缩模型完成了这些超现实画面。树不是特效，是实实在在存在的角色。当道恩抚摸树皮时，我们知道她摸的是丈夫的背；当乔治砍树却被树枝砸伤时，我们知道这是“情敌”的反击。说到底，这是一部关于“如何与幻觉共处”的电影。道恩需要相信丈夫在树里才能活下去，西蒙娜需要相信父亲在树里才能接受死亡，连乔治也需要相信这棵树只是树才能继续恋爱。没有人对错，只有不同版本的现实在打架。结尾砍倒大树、一家人搬家，看似和解，其实每个人都保留了心底的幻觉。慢吗？慢。但如果你有过“走到某棵树下就觉得他在”的经历，你会哭成狗。