最爱

很久之前在影院看过这部电影的预告片，但当时预告片里完全没有讲到这个片子发生在一个艾滋病村，所以今天去看的时候开场我就被震住了。以下写的观后感会有剧透，不喜者请回避。可能是因为从小在医院里长大，从小对疾病的了解为可能比同年龄的孩子清楚很多，有些人患了疾，有些人受了伤，有些人说没就没了。然而，众所周知艾滋病=死。很久以前也听说过这么一个村落，因为卖血全村大部分人都患上了艾滋，在河南的那个村落不可能再有什么生机勃勃的劳作与淳朴的生活，村民们做的只是等着时日过去，然后互相葬掉彼此。得意这个名字取得相当好，记得所有病人都呆在山顶学校时，得意说，“得意一天是一天”。这是我最喜欢的一句台词。因为在这部影片中，我们很难看到患病者的恐慌，他们不是没有意料到热病的严重性，他们都知道自己会死。他们只是默默地在顺从的接受，因为反抗毫无作用，没有药物，没有人真正能帮助他们。他们都在认真地活下去，不怨念不悲愤。只是等着生命完结罢了。蒋雯丽饰演的粮房姐头天追着偷吃她粮食的母猪满街跑，活力超群，但是立马就没了。戏弄人生般地给她一段那么欢乐的镜头只是预示她的回光返照，人，说没就没了，就在一瞬间，还来不及回味。王宝强饰演的大嘴也如出一辙，为粮房姐送葬时，大嘴举着自己爱不释手的扩音喇叭说，“喇叭没电了，我也快没电了。”然后他笑着跑开，果真不出所料地他也随之远行。片中爱子如命的父亲，极其自私又时而对家里人着想的大哥。个个都是及其庞大的矛盾体，但个个都真实得让人感觉不到任何纰漏。当然故事的重头戏还是男女主角的爱情。为了买一瓶城里卖的洗发水去卖血患得艾滋病的琴琴，和一个想方设法要去卖血赚钱的得意，他们的感情展开让人觉得荒诞又可敬。再患病后相继被丈夫、妻子抛弃的他们毫无顾忌地在一起了。在生命都快没有的时候能碰上彼此这样一个“共患难”的爱人，绝对不是件坏事。人性就是这样，你有病，我远离你，我们俩都有病，不如我们在一起。敢问，如果其中一人是健康的，这段恋情难道还有展开的可能？顾长卫在人性的残忍面前做了一场浪漫的戏。影片中饱含人类的各种情愫，处处展露人性。有伟大的父爱，自私的求财，大难临头各自飞的”夫妻情“，豁达的人，畏惧的人，了无遗憾的离去，仇恨的威胁，不问结果与明天的陪伴，能一起吃苦却没荣幸一起享福的情侣，“娘”与“爹”的隐喻⋯⋯总归都是人，总归都是命。不害羞地说，戏到末尾我哭了。在看到最后两个绝症患者拿着喜糖和结婚证挨家串户地开心相告时，那时是最难过的。商琴琴贪婪地，一遍又一遍地念着属于她们的结婚证，念着念着泪就往下落，他们比谁都明白，为什么他们能在一起，为什么他们要在一起。我们都知道他们会死，很可能即刻就会死，所以他们的这种幸福是危险又短暂的，所谓，这么悲哀的快乐才让人最难过。得意说，“得意一天是一天”，这句话从他口中说出，可能因为无知，可能因为豁达，因为原因不重要了。最后琴琴先走一步，得意也不愿意再得意了，本就离死不远，何况最在乎都已经先去，不如果断奔走相继而去。砍伤自己，用血还了琴琴最后的愿望，她曾说她死时要穿红裙子，不穿寿衣。得意用最后的力气用血给琴琴染了一条红裙。这就是生命的完完全全的剧终。我认为中文片名《最爱》不如英文片名来得巧妙， Love For Life，其实这里不光只有爱情。人啊，得意一天是一天。总归都是人，总归都是命。ps：我在这说说的只是这整部电影，是这整部电影的叙事告知我的，我领悟到的。面对影片不去单独讨论导演风格，摄影手法，镜头调度，灯光手段，演员素质，美术设计，配乐……因为电影本来就不是一个人或是一个部门的活计，一部电影是一个团体，缺一不可。就这部片子制作来说我也没有特别偏爱的一个工种。电影也永远是遗憾的艺术，难以更改。观众们宽容一点，就这样吧，挺好的。

豆瓣7.4分，22.9万人评价——这个分数对于一部讲述艾滋病人爱情的国产片来说，不算高，但也不低。可我要说，《最爱》的价值远不能被一个数字概括。它让我想起一句话：电影不是用来评分的，是用来感受的。章子怡演的商琴琴，一个为了换身漂亮衣裳去卖血的女人，染病后被丈夫抛弃。有意思的是，郭富城演的赵得意，同村老柱柱的儿子，同样因卖血染病。两个被世界放弃的人，在废弃小学的破屋里，用体温互相取暖。那场偷情戏，商琴琴高烧不退，赵得意把她抱进装满凉水的缸里降温，自己也跳进去。两人抱着发抖，在死亡阴影下笑得像傻子。《最爱》最绝的地方，就是把绝望拍出了糖味。顾长卫“相当真诚”——这是专业评价的原话。他用近乎记录式的镜头，拍出村里人如何用塑料布隔出“艾滋区”，孩子们隔着布喊“爸”，大人隔着布递饭。这种细节比任何哭天喊地都戳心。濮存昕演的赵齐全，为了钱卖血、卖棺材，最后自己也染病，那种黑色幽默式的报应，让人笑不出来。全国艾滋村资料里那些真实的潦草与荒诞，都被顾长卫揉碎了塞进每一帧画面。郭富城为角色学陕北方言，彻底脱掉港台腔，这是幕后花絮里说的。他演的赵得意，痞气里带着憨，面对死亡时那种“过一天算一天”的劲儿，比章子怡的悲情更让我信服。章子怡的商琴琴有场哭戏是笑着哭的，鼻涕眼泪混在一起，跟村里的大婶们一模一样——那是她拿金马奖最佳女配角提名的重要原因。蒋雯丽扮丑演粮房婶，拿假乳房喂小孩，那场戏我看一次笑一次，笑完又心酸。影片结尾，两人领了结婚证，全村人给他们凑钱办婚礼。赵得意抱着商琴琴走进墓穴——那是他给两人挖的坟。棺材里铺着红布，像婚床。这个镜头我每次看都会哭，不是因为悲，是因为他们竟然在死亡里找到了尊严。我不在乎有人批评它节奏慢、支线多。王宝强的大喇叭广播、李丹阳唱的豫剧，那些看似多余的片段，恰恰构成了艾滋村的完整生态。姜文、冯小刚、陆川客串的戏份被删了，但并不影响整个故事的饱满。《最爱》不是完美的电影，但它是一块扎进肉里的玻璃渣，疼得你忘不掉。