红与白

1. 从留校劳动到终身成就电影中，当一直想披露自己的误诊病例的老医生，在黑板上写出 “以铜为鉴，可正衣冠。以史为鉴，可知兴替”的时候，这部电影产生了奇妙的对话：电影里的角色用历史来论证自己的行为，而现场的观众用电影来论证历史的行为。这位老医生的扮演者，是许还山，他是2019年的“中国文联终身成就电影艺术家”，但在电影《红与白》拍摄的1987年，导演陆小雅却力排诸多知名男演员，选择了刚结束留校劳动不久的，许还山。今天是2024年4月14日，这篇日记我想记录在北京亮马桥的星典影城，澳大利亚金考拉国际华语电影节的四场连映的陆小雅电影作品展中，看到《红与白》的映后内容和我的思考。导演提到主演的选用，源自于她先生丛连文曾向她提及许还山，称赞他是电影学院表演系最出色的学生之一。然而，不幸的是，他在上学的时候，由于特殊历史事情被判定为不正确的立场，留校劳动，无法继续从事演艺事业。后来那段时期结束后，导演在观看他的作品时，发现了他身上所蕴含的潜力。她认为，许还山身上带有知识分子的气质，但他同时也透露出一种朴素的真实感。这种朴素让她看到了他对艺术的真诚追求。因此，在挑选演员时，导演放弃了当时非常出名的几个男演员，最终选择了许还山，正是他身上的这种朴素和真实打动了她。本场映后主持人是中国电影艺术研究中心研究员李镇，他也提到许还山塑造的形象，有着少年老成的感觉。尤其是他孤独却坚韧的精神，给他留下了深刻的印象。片中他与归国发小一同爬山，一同眺望古老的城墙，那一刻，他深深感受到了知识分子内心的孤独与坚持。他们的友情与伙伴的支持，让他最终做出了将误诊记录发表成书的决定。这不仅仅是他个人的心路历程，也反映了一代知识分子的追求与坚持。2. 赔钱的“忠诚”之作这部电影当时审查得以通过，离不开在，当时电影局包容的创作环境。当时，局长石方禹以及其他领导都曾对导演的作品给予高度评价。他们认为这是一部“政治电影”，但拍摄手法却十分新颖，获得了业界权威们的一致好评。导演她在那十年间遇到了天时地利人和的绝佳机遇。比如，剧情中一个不太明确的设定，导演在现场给了回复，男主角的闪回中他的妻子就是受不了特殊时期的压力而自杀。导演说，她可能当时表达不够清晰，但很佩服观众仍能从影片中体会到那种深刻的情感。导演认为，前妻的戏份还缺少一些细节，需要补充一两场小戏来完善故事情节。回忆当年，导演也提到当时峨影厂的两位老厂长。由于导演此前拍摄的一两部戏取得了不错的成绩，既赢得了口碑也带来了经济效益，因此他们对导演的创作给予了极大的信任和支持。只要导演提交的剧本，他们基本上都会给予高度信任。导演也擅长在审查的尺度内灵活操作，这使得她的作品能够顺利通过审查。但实际上，这个电影在当时却给制片厂，赔了不少钱。导演说多年来，她很少有机会在影院观看这部电影，上一次看是在中国电影资料馆的个人作品回顾展上。因为其他几部作品的放映机会相对较多。而这部电影由于形式感较强，放映机会相对较少。事实上，这也是她唯一一部赔钱的电影。与其他电影为制片厂带来丰厚利润不同，这部电影当时赔了钱，宣传也不足。此外，可能在接受度方面，它的通俗性并不强。然而，当导演现在回顾这部作品时，她仍然深感感动。这部电影体现了她对电影的忠诚，可以说是她最重要的作品之一。在拍摄这部电影时，她似乎忘记了其他所有事情，全身心地投入到她想要表达的形式之中。她能够如此沉得住气，用独特的表达方式来刻画人物的心理。导演庆幸自己有这样一段宝贵的经历，能够留下一部独一无二的作品。尽管这部作品可能还存在一些不足和缺点，但对于她来说，它仍然具有不可替代的价值。导演说，在整个80年代，那是一个充满激情与反思的年代。正如主持人所言，每个人都在寻找现实的真相，也在探寻历史的真相。在这样的背景下，导演特别渴望倾诉一种反思历史的心情，期望人们能够吸取过去的教训，不再重蹈覆辙。她所指的不仅仅是医学领域，实际上，她拍摄的是一部寓言。对此，她内心十分明确，导演正在用医学来阐明自己的担忧与期望。主持人提到，陆小雅曾经有一个《时代的潮流滚滚向前,我还会成长》的采访，这个主题与夏衍对青春话题的探讨有着异曲同工之妙。在他看来，陆小雅的作品其实都在讲述中国人的成长故事。成长并非仅限于青春年华，而是一生都在持续的过程。就像80年代的第四代导演们，他们的作品都具有深刻的启蒙意义，旨在让中国人变得更加成熟。无论处于哪个年龄阶段，我们都需要不断地成长，这意味着对世界和人生的认识需要不断更新，不断进步。《红与白》这部影片，无疑在中国电影史上独树一帜，其主题深刻，形式新颖，堪称别具一格。在陆小雅老师丰富的创作生涯中，这部作品也无疑具有独特的地位。主持人在受邀为这次对谈命名时，思索良久，最终定下了《雅辞怊怅，风骨凌云——陆小雅电影的刚柔之道》这个题目。这个题目，旨在总结陆小雅老师的创作特色，特别是这部作品的独特之处。主持人深感，陆小雅老师的作品总是能细腻地探索人物的情感世界，深入剖析心灵的复杂与微妙，这种深度往往带有一种悲剧色彩，让人感受到“雅辞怊怅”的韵味。而“风骨凌云”则是对陆小雅老师作品另一面的精准描绘。她的作品总是坚定地追求真相，像手术刀一般锐利，能够直抵问题的核心，揭示出社会的病灶。例如那部《红与白》，就以其独特的艺术手法和深刻的主题思考，成为了那个时代的缩影。因此，在这部电影中，我们也能看到陆小雅老师作品的这一显著特点。3. 先锋音乐与编舞主持人提到，他翻阅过一些观众对导演作品的评价和印象，其中有的观众提到电影的表现手法非常先锋，有些类似于法国的左岸派风格。主持人个人在观看时，也感觉这部作品在色彩运用上与克日什托夫基耶斯洛夫斯基的《蓝白红三部曲》有着异曲同工之妙，特别是在哲理表达和电影本体的结合上，做得尤为出色。在80年代，整个中国电影界都在经历一个电影语言现代化的补课阶段，力求让电影语言更具力量，在形式和本体上进行更多的探索。主持人好奇，在创作这部作品时，导演是否借鉴过一些外来的经验？在形式感的设计上，又有哪些部分给导演留下了深刻的印象？能否具体谈谈是受到了哪部外国电影的启发？导演说，她在创作过程中通常会将书桌上的所有东西都清空，以便更好地集中精力。她会观看很多电影，但之后就不再看了，而是回到自己的创作中。然而，在80年代，像她这样的导演接触外国电影的机会相对较晚。与现在可以随时通过网络观看大量电影不同，那个年代要看资料片需要组织到北京来，而且不是每个导演都有这样的机会。因此，当她看到黑泽明《罗生门》和瑞典导演英格玛伯格曼的《野草莓》时，她感到非常遗憾，认为自己看到这些作品太晚了。她认为，如果在十几岁或二十来岁的时候就能看到这些作品，她的电影创作可能会有所不同。在音乐方面，这部电影中，她使用了许多元素。包括作曲，她邀请了比较现代的作曲家郭文景来创作音乐，他后来制作了《阳光灿烂的日子》，《千里走单骑》，导演希望通过声音、音响和节奏来刻画人物的内心，给观众留下更多的想象空间。她认为，最高形式的欣赏是观众的投入和想象，这能够丰富创作者的创作。因此，在整个创作过程中，她都留有一些东西让观众去补充和想象。她昨天也提到，她喜欢吃东西，很多东西都尽在余味之中。同样地，她也希望这部电影能够给观众留下余味，让观众自己去品味和想象。当然，是否达到了这个效果，还需要观众来评判。对于这部作品的音乐，当时并没有引起观众或评论界的热烈讨论。尽管音乐中运用了独特的音响效果，但这部作品在当时并没有引起轰动。评论家们往往更加关注那些处于风口浪尖的作品，而这部作品则相对被忽视了。在选景方面，导演也花费了不少心思。最终，在南京大学的古老建筑前，她找到了那种压抑、封闭、古老的环境氛围，这与影片的主题相得益彰。导演用红色来代表失误和创伤，这种色彩运用不仅增强了视觉效果，也深化了影片的内涵。在拍摄过程中，导演还巧妙地加入了南京城墙这一元素，为影片增添了更多的历史厚重感。这些元素的运用，都引发了观众对于影片中人物经历和情感状态的想象。此外，影片的音乐也备受好评，尤其是时隔多年再次观看时，更能感受到其独特的魅力。编舞方面表现非常出色。编舞者是民族歌舞团的成员，她设计了一些独特的舞蹈动作，如甩头发等，这些动作在后来的几年中才逐渐在中国的舞台上流行起来。当时，导演对编舞者的创意表示非常感谢，因为这些舞蹈动作通过舞蹈演员的形象，成功地传达了珍贵的青春与生命的主题。虽然影片中有一些沉重的元素，但导演并没有刻意去强调这些方面。相反，她根据故事本身和人物需求来安排情节，展现了少女与环境之间的冲突以及生命本身的脆弱。这种安排使得影片在回顾生命的同时，也带有一种深沉的情感。4. 半裸与纯洁之美有观众提到，电影整体氛围相对沉重，但其中几个跳舞的姑娘的片段却给人带来了强烈的视觉冲击。她们年轻的身体，充满了健康和纯洁的美，这种力量让人深受触动。比如《红衣少女》中女学生的朝气蓬勃，《法庭内外》里女运动员的健康活力，《红与白》里女舞蹈演员的美丽纯洁，让他非常震撼。不禁让他疑惑，这个关于青春的母题，是导演刻意维持的吗？导演说在选择每个题材时，并没有特意考虑性别因素，完全是出于当时的选择。当她选中某个角色为女性时，也并非刻意要拍摄女性题材，她并不是那种具有强烈女权主义色彩的导演。她笑称自己不是“女性主义导演”，是“中立性别主义导演”，对于性别的选择并没有特别的偏好。而在这部戏中，她特别注重展现舞蹈演员的纯洁与生命的美好。在拍摄过程中，有一个场景是女主角的半裸体镜头，这在中国电影中尚属首次，但幸运的是，它顺利通过了审查。这个镜头并无任何邪念，而是着重展现女主角的纯洁与生命之美。在选角时，导演原本已经选定了一位演员，但由于家庭反对的原因，该演员无法出演。于是，她重新选角，最终选择了一位名气不大但形象极佳的演员，并与她签约。主持人曾在一篇文章中提到，有人用女性主义的角度来分析陆小雅导演的作品。但主持人注意到，在陆小雅导演的电影中，父亲形象通常都是正面的。比如在这部作品中的潘医生，以及《红衣少女》中的父亲，都是善良、慈爱的形象。这与一些女性主义导演对男性的批评或贬低态度形成鲜明对比。主持人认为，这可能是因为陆小雅导演对男性有着更深入的理解和接纳。她曾提到，自己的父亲和丈夫都是非常优秀的人，因此她对男性并没有排斥的态度。在创作时，她也没有刻意去塑造好父亲的形象，而是自然地展现了父亲们的美好一面。导演的父亲是一个非常独特的人。举个例子来说，导演曾经背着家里去报考长影，当时她高中成绩极其优异，完全有机会被保送到一流大学，但她选择了长影。当她的父亲得知她的选择后，并没有责备她，只是简单地询问了她为什么不选择大学。导演告诉父亲，在长影可以半工半读，既能学习又能演戏，这让她感到非常开心。映后现场，陆小雅导演当年的同学吴珊，林振鼎也来一起看这个电影，追忆当年的时光。当陆小雅在长影开始学习之后，一次回家，她的父亲问她是否快乐，便没有再多说什么。她遇到这样一个开明的父亲，非常幸运。陆小雅从小就从他那里听到了许多关于宇宙、建筑等方面的启蒙知识。这些经历对她产生了深远的影响，也让她对人生有了更深刻的理解。因此，她希望能够通过创作来回顾和回报这一代人的付出。对于男性或女性题材，她并没有刻意去选择，只是遇到了就写，用这种方式来表达她对生活的感悟。然而，她也承认，在当前资本控制的环境下，创作确实面临一些挑战，但她仍然会坚持自己的创作理念，即使不再做导演了，也还在用剧本的形式，来记录和回顾她父亲，或者周遭的事情。5. 黑骏马、河边错误与大红灯笼主持人提到，陆小雅老师创作了很多诗歌，并认为她是一位被电影事业所“耽误”的诗人。导演在文学方面的造诣深厚，她的作品大多基于文学作品改编，但在改编过程中，她往往会对原作进行较大的改动。原小说往往具有现实主义风格，展现生活常态，但在导演的手中，会焕发新的活力。导演说，她一直秉持着一个观念，即导演的生命是有限的，不可能在所有领域都进行原创。因为要想在某个领域深入体验，需要花费几年甚至十几年的时间。因此，她倾向于借助一些作家，他们在特定生活领域有着扎实的基础，从而利用他们的原创作品。但导演并不是完全依赖他们的原创，而是借助他们的人物关系和一些故事的基本走向，来表达自己的内容，并将其转化为自己的文学剧本。通常，剧本都是导演亲自撰写。在与这些作家的合作中，他们都非常尊重导演的创作，并且最终的作品往往都是按照导演的意愿来完成。这些作家最后都与导演成为了朋友，他们都很肯定导演的最终作品，这点让导演感到非常幸运。从与铁凝等小说原作者的合作开始，导演与他们都保持了一份深厚的友谊。此外，导演也感谢这些作家为她提供了很好的创作载体。当然，这种选择也是导演在当时的思想积淀中的一种偶合。她在选择题材时，有时是必然的，有时也是偶然的。必然是导演自己的思想积淀和文化积淀到了一定程度，遇到合适的机会和载体，就能激发出创作的激情。这种偶然与必然的结合，往往决定了作品的选择。举例来说，导演原本打算拍摄一部关于女性性意识觉醒的剧本，名为《爱之痕》，并且已经选好了角色。然而，由于某些方面的意见不允许拍，她最终放弃了这部作品。在当时整个群体生活发生变化的背景下，导演说，也是她主动调整了创作方向，重新选择了《红与白》。这既是对当时情境的一种回应，也是她对现实的回答。主持人还注意到，由于一些特殊的原因和机缘巧合，导演接触了一些文学改编的作品，如《黑骏马》、《河边的错误》等。此外，像张艺谋的《大红灯笼高高挂》这样的剧本，最初也曾经过导演之手。在选择剧本时，主持人发现导演有一个明显的特点，那就是她特别喜欢现实题材，倾向于选择与现实生活较为接近的故事，而非历史久远的题材。为何会有这样的选择倾向？ 导演说，她自己是一个十分关心周围生活和周围的人的人。如果她乘坐出租车，她总是会与司机聊天，也愿意结交各种朋友，包括修鞋的师傅。她善于从他们的生活中汲取灵感，了解他们的人生经历。这种对生活和现实的热爱，以及她对国家命运的关心，都成为了她创作的一种习惯和性格。从特殊历史动荡年代走过来的她，有着深刻的觉醒意识。她认为自己所处的一代人可能是觉醒的一代，思考问题比较多，关心祖国的命运，觉得国家的命运与自己息息相关。这种对当下和现实的关注，也成为了她创作的重要动力。有观众发现，在这两天观看作品时，很多冲突非常具有张力，使得整个故事充满了紧张感和吸引力。比如贯穿《红与白》的是校庆和自我反思误诊病例两件非常矛盾的事情。导演说，对于创作过程的描述，确实是一个难以言尽的话题。因为每个人的创作习惯和方法都不尽相同。导演在创作这部影片时，也是一点一滴地构思和打磨剧本。导演说，现在很多人是面对海量信息的电脑，但她那时候需要面对着稿纸，思考着如何叙述故事，先讲什么后讲什么。在这个过程中，她可能需要写提纲、画图，甚至参考其他资料。每个人在创作时都有自己的方法和技巧，导演也不例外。她可能会根据人物关系、情节发展等因素来安排前后主次，使得故事更加连贯和引人入胜。这些创作方法都是她在长期的实践中摸索出来的，也是她成功塑造出这些生动角色的关键所在。在创作过程中，导演加入了许多元素，这些元素都需要通过丰富的想象力来呈现。值得一提的是，导演最近参加一些讲座，看到数据显示我国青少年的想象力排名在全球并不理想，这更加凸显了创作者想象力的重要性。在创作分镜头稿纸时，导演需要清晰地想象出未来电影的形态，包括每一个镜头的呈现方式。这些分镜头稿纸后来都被捐给了博物馆，成为了珍贵的资料。在创作过程中，导演说自己并未刻意意识到某些特色，但事后回顾时，她发现自己非常注重人物心理的刻画。不仅要关注外部的冲突，更重视人物在事件发生后内心的波澜。导演认为，最重要的是写过程而非结果，而过程中人物关系的变化和人物心理的起伏是最具挑战性的部分。导演强调，戏的本质在于人物关系的变化，而每一组人物关系都沿着特定的轨迹发展，人物心理的波澜则是推动情节发展的关键。有观众说，人生的起伏是常态，重要的是过程而非结果。以短视频和爽剧为例，它们往往只展示结果，每一集都在解决和创造悬念，让人沉浸其中却容易忘记。但好的电影则不同，它能在你离开影院后，依然长久地留在你心中，让你回味和思考。好的电影不仅带给你视觉和情感的享受，更能触动你的内心，让你在回家的路上突然想要鼓掌，为它的精彩而赞叹。导演还说，每部作品的创作过程都是独立的，导演需要隔一段时间才能进入新的创作状态。她在创作不同作品时，会呈现出不同的状态和思考方式。例如，在创作《我在他们中间》这个轻喜剧时，导演的状态与拍摄其他电影时截然不同。她会根据每部电影的特点和人物性格，调整自己的创作方法和表达方式。在拍摄某部戏时，她可能深陷于人物内心的伤痛之中，因此在表达上更为浓烈。6. 陆小雅和黄蜀琴主持人对，陆小雅导演和黄蜀芹导演的交流特别感兴趣。黄蜀芹的《人·鬼·情》这部影响深远的作品也是探讨女性和群体的关系。但主持人发现，陆小雅和黄蜀琴的个性截然不同，陆小雅的作品中经常出现与环境格格不入的人物，如《红与白》的潘医生和《红衣少女》中的安然，他们都具有独立个性。导演说，实际上，她与黄蜀琴之间的交流并不多。因为在中国电影家协会第五届主席团委员的任期里，两人都是委员，并且这个任期一直持续了十年，期间没有改选。在这十年中，他们经常在北京开会时碰面。导演对他充满敬意，通过阅读黄蜀琴的文章，导演认为黄蜀琴是一位学术型的导演，文化功底深厚。后来，当黄蜀琴执导了《围城》后，导演还特地给他发了电报，表示祝贺，并感叹很久没有看到这样的好戏了。黄蜀琴在春节期间给导演回了贺年片，表达了新年的祝福。虽然她们之间的交谈并不多，但在会议的休息时间里，导演有时会与她聊几句。导演曾好奇地问黄蜀琴，她这种性格是如何在上海担任导演的，因为通常导演都需要比较外向，需要和人沟通。但他却显得高雅而淡定，这让导演十分欣赏。导演也提到，她在自己所在的电影厂担任导演时，却无法像黄蜀琴那样。黄蜀琴告诉陆小雅导演，说上海电影制片厂的工作模式，表示个人资历达一定的位置之后，其他人相对比较专业，而且也比较自觉，不需要过多管理，事情自然会做得很好。陆小雅导演对此表示羡慕，因为在她所在的电影厂，需要考虑的事情很多。陆小雅后来听说黄蜀琴生病了，想去上海看望她，但被另外两位女导演阻止了，她们认为他当时精神状态有些不稳定。这让导演感到非常遗憾，生命确实脆弱而短暂，身边的一个个好朋友都相继离去。这些回忆中的人物，都是为电影事业做出过重要贡献的人。7. 第四代导演：宾馆地上的彻夜畅谈主持人发现，陆小雅所处的第四代导演们，似乎有一个共同的特点，那就是他们之间的交流非常深入。无论他们选择什么样的题材进行创作，有一点是肯定的，那就是他们都深深地关心着国家。他们讲述的故事虽然各不相同，但他们的团结精神却是一致的。导演说，在第四代导演的那个时期，每年在北京都会举办创作会议。与如今管理者参与为主的会议不同，那时的会议主要是导演们参加。因此，对于第四代导演来说，参加这些会议不仅是为了交流创作，更是为了与同行们相聚。吴天明、郑洞天、谢飞、黄健中等众多导演都会齐聚一堂。在会议结束后，他们常常彻夜不眠，聚集在宾馆的房间里，坐在地毯上、床上或椅子上，畅谈各自的创作进展、新剧本、刚拍完的影片以及最近看过的外国电影。对于导演来说，那些时刻充满了幸福与满足。他们中的许多人，如吴天明和郑洞天，都非常关注现实题材，通过电影表达自己对社会的思考。当导演拍出《红衣少女》时，她受到了广泛的关注。记得当时，在北海公园附近的一个院子里举办了一场聚会，许多电影界的人士都出席了。尽管当时导演并不太认识他们，因为她一直不住在北京，但黄健中一见到她就说：“你太争气了，陆小雅，你给我们争气了！”这让她感到非常吃惊。那个时候，大家非常团结，都希望能够为电影事业做出贡献。导演还记得，当时最漂亮的女导演张暖忻见到她时，称赞她执导的《法庭内外》拍得很不错。这让她非常高兴，因为她得到了同行的认可。那一代人确实非常可爱和真诚，他们聚在一起时只谈电影，不谈其他事情。直到现在，当导演与那些老朋友见面时，他们之间的话题依然离不开电影。尽管岁月已逝，但他们对艺术的热爱和追求从未改变。回忆起当年地上讨论电影的情景，导演依然觉得那是非常幸福的时刻。那时的他们精力充沛，常常聊到深夜两三点钟。虽然现在导演已经熬不了夜了，但那些美好的经历依然留在她的心中。主持人补充道，在那个时候，丁荫楠、胡炳榴等许多优秀的导演都在默默地耕耘。虽然他们现在已经步入老年，但他们的作品和贡献却永远留在了人们的心中。第四代导演在中国电影史上是一个特别重要的存在。虽然他们在精力最旺盛的时候遭遇了特殊时期，错过了最佳的创作年纪，但当新时期到来时，他们迸发出的诗情和才华却让人惊叹。他们对国家的深情厚意，以及在电影艺术上的创新努力，都为中国的电影事业做出了巨大的贡献。尽管在谈论中国电影史时，我们可能更多地提及第五代导演，因为他们在国际上获得了更多的奖项，但第四代导演的艺术成就同样不容忽视。主持人曾在2000年左右几次出国访问时，看到国外举办的第四代中国电影展，西方观众对第四代电影的反应之热烈令人惊讶。他们对中国80年代能拍出如此高级的电影感到震惊，纷纷表示之前只知道第五代和张艺谋，对第四代电影的了解甚少。这也从侧面证明了第四代导演的艺术价值和影响力。主持人还补充道，80年代著名的电影理论家钟惦棐。他与第四代导演的关系非常密切，与黄健中、谢飞、郑洞天等导演都有深入的交流。钟惦棐还曾组织过类似图书会的活动，邀请黄蜀琴等老师共同探讨美学问题。这种集体亮相和交流的氛围，促成了第四代导演创作出了一批优秀作品。有年轻观众对这种导演的代际划分有些疑义，便询问这个称呼，是按照什么标准来执行。导演说，其实这种以年龄来划分导演群体的做法非常不科学。自从第五代导演崭露头角以来，我们就应该明白，导演的能力和风格并不能简单地用年龄来衡量。有的80岁的导演可能还在创作充满活力、富有创意的作品，而有的30岁的导演可能就已经开始探索深沉、内敛的电影风格。因此，用年龄来划分导演，并且认为这些导演都是趋同的，显然是片面的。然而，在中国，这种以年龄划分导演的习惯却突然盛行起来，可能是为了方便记忆和识别不同的导演。但导演这份工作与作家一样，是非常个人化的。每个导演都有其独特的思考方式和创作风格，即使面对同样的题材和主题，不同的导演也会呈现出截然不同的作品。未来的电影产业可能会受到观念形态的控制或资本的约束，产生大量的商业电影、类型电影。然而，在这些电影的背后，仍然蕴含着导演的个人情感和思考。同样的主题，不同的导演会有不同的解读和表达方式。主持人补充说，关于代际划分这个问题，确实是一个值得探讨的话题。在学院教育中，我们经常提及这样的划分，因为每一代导演都有其独特的背景和成长环境。第三代导演跨越了四十年的时光，而第四代和第五代导演则因为相似的文化背景而常被相提并论。第四代导演接受了完整的传统教育，他们的作品文化底蕴深厚；而第五代导演则展现出先锋、尖锐的特点，他们的作品更具统一性。当然，他也认同陆小雅导演的观点，代际划分确实存在其局限性。我们不应该过于拘泥于这种划分，而是应该看到每位导演的独特性和创新性。8. 未竟之感激当提到前辈们的厚爱时，导演也深有感触。她认为他们这一代人真的很幸运，能够得到像钟惦棐、夏衍这样的前辈们的肯定和支持。虽然导演并不认识他们，但她的作品《法庭内外》在当时遭遇了很大的阻力。后来到了北京，是钟惦棐第一个给予了这个片子肯定。而《红衣少女》则幸运的多，是被影协的工作人员看到后推荐参加了金鸡奖的评选，当时导演都没有想过自己的作品会获奖，直到后来得到了很高的评价。有人曾问导演是否认识这些前辈，导演回答说并不认识。现在回想起来，导演特别后悔没有更早地结识夏衍老师等前辈。导演尊敬的称夏衍为夏公，并回忆了她自己的一些小遗憾。导演曾经两次被邀请至夏公家，一次是为了深入交流《红衣少女》的相关事宜，另一次则是关于影协补充名单的事宜。补充名单，是导演曾发电报表示同意过的，但不幸的是，这份电报被工作人员疏忽落下了，夏公未能看到。因此，夏公亲自邀请导演前来，询问她的意见。在交谈中，夏公的话语虽然深奥，但导演深深记住了他强调的“科学和民主，反封建仍在进行”的观点。这一观点与导演在拜访巴金时所听到的如出一辙，都强调了“反封建”的重要性，给导演留下了深刻的印象。然而，导演回忆起这次拜访时，感到十分后悔，因为她居然没有带一点水果或纪念品给夏公。每当她想起这些前辈，心中充满感激时，都会因自己的疏忽而感到遗憾，没有向他们表达出自己的感激之情。同时，导演也不禁想起了与钟惦棐的交流。她同样没有机会向他表达过感谢，但钟惦棐却给予了她宝贵的建议。陆小雅导演说这或许就是人生的遗憾吧。每当他们坐在一起，钟惦棐都会对她说：“小雅，你有一种内在的激情，你要保持住，一定要保持住。”这句话一直激励着导演，甚至她现在养老社区辅导朗诵诗时仍然充满激情。她相信，只要保持激情，青春就永不会消逝。陆小雅导演笑谈，由于年纪已高，辅导朗诵活动时候也需要时刻注意自己的高血压问题。陆小雅导演认为，随着AI技术的发展，未来的电影制作可能会更加工业化和标准化，演员和风景都可以通过技术手段来创造。但是，仍然会有一部分电影需要真正的导演来拍摄，那就是作家电影和实验电影。这类电影更注重人性的探索和艺术的表达，需要导演用个人的视角和思考来呈现。这是导演在家里看到很多AI的消息后，对未来的电影产业会朝着什么方向发展的一些思考。她笑着说，自己可能无法活到那一天，但她相信，未来的电影产业仍然需要真正的作者导演来引领和推动。以上便是我对《红与白》的电影日记。

冲突设置的很有张力，在院庆的时候出现误诊，声张科学现实的潘教授却有将患者误诊致死的儿子；潘教授想在院庆时发布自己的误诊手稿，直面儿子是否误诊，医院却想包庇医生，避免社会舆论；潘教授喜欢护士长却又曾经误诊了护士长的爱人。多个冲突交织，钩子不断抓住观众注意力。整个故事讨论体制、医患的等问题尖锐，还能看到少女的露点、实验性的镜头，不得不说当时拍的电影很犀利。重复的蒙太奇插入，中年女性的割脉，少女的舞蹈，潘医生年轻时和好友一起登场城楼，而这些都最后是世殊事异；少女病倒在床上，潘教授只能独上层楼，一人呐喊。在悲景之处随着喜庆音乐转场到院庆的欢乐景象中，也让画面形成直白的转折。镜头设计上，开场用多个角色的面部特写来烘托气氛，有时几个角色脸部幽灵般得入画，很能带动情感。正如电影名字《红与白》，整个影片也将颜色运用得非常强烈、实验。红色的是舞蹈的少女、喜庆的灯笼，白色的是面无血色的尸体、阴冷的病房，红和白在相互衬映的是医院的红十字和白墙，喜庆的舞蹈队和医务者队列，鲜血和白布。不同的颜色象征着不同的事物和情感。作为四代影人，灯光、角色调度都很讲究。儿子和父亲在家中谈话时，儿子说谎时双眼正好位于阴影之下，父亲位于明处。女性表示拒绝时则是直接关上了药房的窗户或者想远处走去，可谓用空间叙述的典范。印象最深的则是在影片快结束时潘医生和护士长表达情意的一场戏。潘医生在讲台上看见护士长从教授末端进门，潘向后走，护士向前，但二者位于不同的走道，隔着长桌对话。二者立于画面两侧的对称镜头直接传达出二者的疏离感。二者开始交谈后，潘医生又走向了护士那一侧。护士在靠边的座位坐下，没给潘医生留下位置，潘医生只好坐去护士后侧方的座位，体现出潘医生的进取和护士的防卫。潘医生表白后，护士才转过头去和潘互诉衷肠，二者由此才达到和解。看完这场戏，不得不对导演功力心生赞叹。之后也多看电影和戏剧，抓住现在的天时地利之优！（现在写东西，也真语言贫瘠、碎片）21.07.22