南方

优酷不知道从哪里搞的这些小众文艺片，这部看完我还蛮喜欢的。影片的故事是灰暗的，却用了舒缓甚至明亮的音乐，路边景色在音乐里缓缓流动，人也像流水一样，在阳光、蓝天和绿树下穿行。Rachel和kermit相遇的那一幕十分美好。风吹起了白色的窗帘，红衣女孩从困顿的生活里推开门走出来，在露台上点燃了一支烟。Kermit坐在树下，斜叼着烟卷看着这个陌生女子。这正是他出狱第一天，前路迷茫，不知所往。

导演的奇妙之处在于精准地捕捉到了爱情萌发时微妙的气息。一切并非无迹可寻。两个陌生人相遇，还未交谈几句，潜意识里的暗流已经开始涌动。Rachel脖子上戴着一个十字架，这很常见，Kermit或许都没意识到，这让他想起了深爱的妈妈。妈妈的眼镜是十字架装饰，耳环是十字架，车里吊饰也是十字架。Kermit抽了一支密西西比凉烟，是女烟。密西西比，这是Racel向往的南方。在当脱衣舞女郎时，她的花名是密西西比凉烟。

两个失意男女小心翼翼地接近，互相都嗅到了对方身上熟悉的令人心安的味道。

于是他们在一起谈恋爱，黏黏腻腻的。深夜的月光和河畔的水光映着年轻恋人的脸庞。他们无时无刻不在亲吻。

那些眼神胶着甜腻的场景，总是逆着光，朦朦胧胧，打了一圈柔美的滤镜。

男主回忆童年父亲时，也打了这样的光。That was dady，是爸爸啊，那个永远给他安全感的男人。美好又不真实，从回忆穿越到现实，迷恋神往，如梦似幻，触手可及又遥不可往，这就是爱的滤镜吧。

如果没有生活难题，他们似乎可以长长久久。但是女孩妈妈重病，需要1000元治病，男孩想了想，还是铤而走险，去做贩毒的老本行。他打算就做这一次。就跟所有俗套的桥段一样，男孩在回来的路上出事了。爱情戛然而止，无疾而终，一切随风而逝。只留下了两个女人——女孩和男孩妈妈——默默相拥。

故事的最后，女孩坐在修好的车里——这是男主托叔叔送给她的礼物，“他想给你一个surprise”。

她轻轻扭转钥匙，修好的发动机轻松地开始运转。她握着方向盘，准备良久，最后对着前方空气做了一个Big Smile。她要去南方了，开始新生活。这是她的梦想，也是他们一起讨论过的未来。

这并不是一部传统意义上的浪子回头的影片，也不应该被简单解读为“年轻囚犯摆脱困境”。在此前这类影片里，女性大多处于拯救者的位置。女性强大的共情能力和天然的母性，可以温暖无数迷茫的心灵，指引他们迷途知返、良知重现。在《南方》里，男主虽然是出狱的罪犯，但本性善良。他给予爱，而非索取爱，他爱妈妈，爱逝去的父亲，爱女孩。他要保护她们，并且真实地做到了，最后被拯救的其实是女孩，kermit的爱，是她人生里的光。那把爸爸给kermit的小刀，最后传递给了Rachel，Rachel用它战胜了邪恶，获得了自由，这也象征着爱的传承。有的评论说影片有点像佛罗里达乐园的续集。确实有点像，主人公都是住廉租房的底层美国百姓，妈妈为了养家都去做一些情色生意。佛罗里达乐园的小女孩长大后是否也像这个儿子，困于无力挣脱的生活，毒品，暴力，等等。 同样，跟佛罗里达乐园一样，“爱”是导演给出的钥匙。不过，佛罗里达的爱沉重又无力，是在重重重压下竭力保住的微弱火苗。《南方》的爱却纯净温和坚定，就那么自然而然地发生，即使结局以悲剧告终，但经行其中的人无不得到了力量。 幼年爱的缺失导致成年后失序的人生，这是无数文艺片表达过的主题。这部片子给出了一个反向的论证，童年的爱，家人的爱，是成年后重建秩序的良方。这算是喂给底层百姓的心灵鸡汤吗，也不全是。人生困境并不因阶层不同而有所区别，生而为人，本就艰难。女孩离开前，对男孩妈妈致以歉意。男孩妈妈说：你听我说，我儿子这辈子所有的决定，都源于他的本心。

开场镜头是小镇破败的加油站，阳光毒辣，男主角迈克蹲在路边，像一条被晒干的鱼。不到五分钟，导演Hank Bedford就摊了牌：这里没有出路。豆瓣7.2分，342人评价，数字说明一切——一部中规中矩的独立电影，观众认可但绝不狂热。我相反，看得憋屈，不是那种被情节揪住的憋屈，而是眼睁睁看着两个年轻人像傻瓜一样往火坑里跳，节奏却慢得像等油漆干。冲突？这片子几乎没有。迈克和瑞秋相识、上床、搞钱、卷入毒贩纠纷，每一步都在意料之中，连枪声都显得有气无力。导演试图用诗意镜头渲染绝望：长镜头扫过空旷的田野，风吹过破旧的门廊，但诗意不能代替剧情。当我看到迈克偷了钱却被同伙坑，瑞秋穿着廉价裙子在酒吧发呆，我只想问：你们就不能少犯点蠢？另一方面，演员确实撑住了。克里斯·泽尔卡的眼神里有种无路可走的愤怒，丽莉·吉欧的慵懒里藏着自毁倾向。可光有表演不够，剧本给了他们什么？一段毫无新意的抢劫案和一个毫无悬念的结局。观众反馈说“故事推进平淡”，这是委婉说法，直接点就是无聊。唯独小镇氛围拍得到位。闷热、单调、每个人都像被钉在原地。这种真实感来自幕后花絮提到的方言和实景拍摄，但真实不代表好看。我看过太多歌颂逃离的南方电影，《南方》不是歌颂，它连挣扎都懒得美化，直接告诉你：这群人注定烂在这里。可那又怎样？我需要一个理由陪他们熬过92分钟，而导演没给。