想吹口哨我就吹

《想吹口哨我就吹》是35岁的罗马尼亚导演弗洛林·谢尔班（Florin Serban）执导的第一部电影。在2010年2月的柏林电影节上，这部电影获得了评委会大奖银熊奖和阿尔弗雷德·鲍尔评论奖。8月14日，由罗马尼亚由本国著名影视人、电影评论家、导演等组成的一个7人评审团推举该片代表罗马尼亚选送奥斯卡评审委员会参与奥斯卡最佳外语片的角逐。《想吹口哨我就吹》和之前两年罗马尼亚的《四月三周两天》、《爱在世界崩溃时》、《布加勒斯特以东12点8分》、《无依可靠》等电影，在不少电影节获奖，被人们称为“罗马尼亚新浪潮”，这也是东欧在九十年代之后电影迎来的新鲜有力的创作风潮，这些作品风格各异，却皆个性突出，纷纷来自于罗马尼亚新一代的年轻导演们。影片改编自同名舞台剧，讲述的是少年Silviu还有五天即可服刑完毕，却因为担心自己拉扯大的弟弟被突然回来的妈妈带去意大利，铤而走险采取暴力手段，试图阻止其发生的故事。短短五天，自由遭遇荷尔蒙，一片狼藉。影片男主角Silviu由业余演员George Pistereanu扮演，按照导演弗洛林•塞尔班的说法：他有一种“闭上眼睛”的能力，并且有非常生涩的一面，所以他的表演非常直接。的确，作为新浪潮电影的一种一贯手法，该片也大胆启用了新面孔。虽然是新演员，男主角的表演却算是可圈可点，尤其是影片后半部分的绑架部分，男主角的表演在这场绑架戏中随着情绪顺势爆发，张力十足。影片拍摄时也采用了大量的手摇镜头，跟随着男主角的头肩部自然移动，这种手法又同时让观众融入其中，伴随着Silviu一同感受狱中的压抑和挣扎。这也是该片个性迥然的一个特征。由于罗马尼亚的历史沿革问题，齐奥塞斯库当政的罗马尼亚“黄金年代”被很多罗马尼亚新浪潮电影反复讲述，某些作品表现了某种对前共产主义时代的乡愁式的怀恋以及对今日罗马尼亚的反思，某些作品却仍将那段时期描述为恐怖荒谬的集权政治。因此，很多人认为这部电影“暗示着东欧巨变对罗马尼亚人造成的心理影响”。的确，在齐奥塞斯库的个人独裁后期，罗马尼亚经济日渐萧条，1989年，蒂米什瓦拉事件引燃了罗马尼亚革命的导火线，齐奥塞斯库总统夫妇被枪决，罗马尼亚共产党政权正式倒台。然而民主化并没有马上带来罗马尼亚经济的好转，由于处向市场经济转型期，失业率上升，人民生活水平没有提高。至今还会有人怀念齐奥塞斯库时代或向其墓献花。罗马尼亚有大量人口在欧洲其他发达地区打工，影片中提及的Silviu的妈妈要带小儿子去的意大利就是罗马尼亚人打工的首选趋向地。同时也正是因为大量成年劳工的外出务工，青少年的教育问题日益堪忧，逐渐演变成为社会问题。因此，人们对于该片试图反映罗马尼亚这一社会现实的解读，是不无道理的。然而导演塞尔班并不认可这种解读，他认为这部电影想要引起人们的思考是，这些孩子到底处于怎样的一个世界，让他们过早的失去自由。这种解读的缘由或许是因为此部电影缺乏强势的戏剧张力或者深刻的思想内涵，然而实际上影片却不乏许多灼灼其华的闪光点：年轻的Silviu有着青春的向往和年少的冲动，然而他的敢作敢当、为所欲为的生活态度，却让人感动。当他试图吹口哨唤回自己亲爱的弟弟时，对方却没有回头，那种失落恰是少年心中自由因故丧失梦想万劫不复的伤疤，也正是后来他在青春的荷尔蒙催生下演发的暴力劫持和浪漫约会的始作俑者。当片尾Silviu亲吻他爱的女孩Ana，凛然大步走向他下半生已知的残酷命运时，单调的马路，空旷的天空，静谧的世界似乎都在他的脚步声中张开怀抱，示意他内心的坦然与自由，尽管一声警笛划破长空，带走了我们心中最后一丝温暖。此后，车马喧嚣，世界继续旋转，似乎这残忍的一幕都没有发生过。倘若观众能用一颗平静的心，来跟随Silviu体会那些少年面对自由丧失的抑郁，挚爱剥夺的焦虑，体会他那些在异常压抑的监狱中紧绷敏感神经的起伏，以及最后因青春冲动导致的暴力和无端的浪漫，大抵都会觉得这一个半小时的电影其实并不是一碗温吞水。因为那些导演试图用真实说话的心思，都寓于其中了。想来成人的世界里，或许再也没有这份“想吹口哨我就吹”纯真与放任。PS：笔者曾在07至08年对北京市的未成年犯进行过多次出监培训，还曾在未管所内与他们录制节目，对这些和我同龄的青少年们，有过多次面对面的接触。授课之余，谈天说地，更是敞开心扉。少年心事当拿云，他们那份“想吹口哨我就吹”的豁达与不羁，与自由被剥夺的现实的碰撞砥砺，恰是最触我心弦的地方。那段和他们的寒来暑往，书信飞鸿的经历，让我对这部影片，又多了一份感触。

开头就是倒计时：五天。西尔维乌在感化院里数日子，外面等着他的不是自由，而是母亲要带走弟弟的消息。他选择了一个荒唐的方式——绑架社工安娜，逃。这片子拿过柏林银熊奖评审团大奖，豆瓣7.2分，3215人评价，不低，但争议也在：有人觉得剧情简单，可我要说，正是这种简单才震到我了。导演弗洛林·谢尔班长片处女作，改自话剧，用手摇摄影和自然光抓拍，那种粗糙感反而让情绪更真。西尔维乌不是坏孩子，他只是太怕了。他从小把弟弟当儿子养，母爱缺失，唯一抓得住的就是弟弟，现在连这个也要被夺走。绑架是他能想到的最直接的反抗，哪怕对象是暗恋的安娜——一个同样被困在系统里的社工。逃跑戏拍得太诗意了：风吹过头发，公路延伸，初吻~那一刻他真的以为自由来了。但片尾留白，车子停下，什么都没交代。不告诉你结局，因为自由从来不是结局，而是过程里的那股冲动。有意思的是，很多观众被男主角的生涩表演打动，乔治·皮斯特拉努拍这片时还是高中生，完全没学过表演，但这种笨拙恰好贴合角色。他演的不是英雄，就是一个拼命想抓住什么的孩子。说实话，这片子不煽情，不耍花招，就是让你屏住呼吸看一个少年如何用一场错误下注来换取可能。那种悬在半空的感觉，比任何痛哭流涕都难受。