夏日之恋

打马而过的不是少年。我猜那个叫莫娜的少女太渴望逃离。没有了父母，陷入宗教狂热的哥哥陌生的可悲又可怜，他爱的不是上帝只是给心灵脱罪的庇护所。他抱起莫娜却喊主的名字，放满十字架的小酒吧再也不是家。 那个所谓的情人，不过一个pub里能唱些歌的猥琐男人，深夜的约会不过是挤进狭小的车里，没有心动没有情动，连目光都不温存，这廉价的欲望迅速冷却，莫娜说带我去个有趣地方吧，男人熄灭了烟却说我们分手吧。没有挽留也无所谓心碎。 现实冷的像扬长而去的汽车背后呛人的夜幕。 哪怕想深深远离，莫娜的摩托车却没有发动机。后来白马出现时莫娜正把身心埋进草叶深处。骑马的不是王子而是咖啡色长发的女孩，阳光里一笑面容都不清晰。隐喻都是危险的，百年孤独的奥兰多轻易就爱上骑马摔倒身前的陌生男子。 打马而过的少女名叫谭辛。情之所动究竟是一个过程还是瞬间？ 谭辛会拉大提琴，会谈哲学言尼采，住在古宅一样梦幻的房子，阳光透过藤叶柔柔的都变成了诗意。一起笑过闹过，说过彼此秘密，我点燃的烟拂过你的唇角，夏日山林一路牵紧的双手，砸了父亲秘书的汽车，上门搅了猥琐情人的自家生活，然后迎着风骑车飞奔，乡间的路都忽然没有了尽头。 你举一杯红酒说那个法国歌女杀了爱人，却不被问罪——因为在法国crimes of passion are forgiven。悠长悠长香颂，两个女孩旋转着起舞。歌词里唱着：Quand soudain je me retourne il se recule Et la foule vient me jeter entre ses bras Emportés par la foule qui nous traîneNous entraîneÉcrasés l' un contre l' autreNous ne formons qu' un seul corpsEt le flot sans effortNous pousse enchaînés l' un à l' autreEt nous laisse tous deuxÉpanouis enivrés et heureux（欢闹的人群把我推搡入你怀里，随着这疯狂的人群我们前行前行身不由己，没有方向，节日的酒醉的幸福，两人忽然好似一体）情之所动究竟一个过程还是一瞬间？ 《下妻物语》中两个女孩在夏日里爱着彼此却不曾有爱情，可是莫娜牵着谭辛跳进清凉湖水中，笑闹着靠近，不需要人潮涌动给彼此当借口，莫娜羞涩一笑，谭辛伸手捧起脸一个慢慢的吻。 第二个隐喻是谭辛咬下的苹果。唇齿之间代表觉醒，代表诱惑，一个瞬间开启了一切，包括爱情背后的谎言。 篝火中点燃的诺言，她们彼此说了，她便深深信了。爱不是一场逃离吗，逃开虚伪现实，逃进彼此视线。哪怕指一指地球仪，要前往的梦想乡是叫不上名字的地方，可是爱的虔诚的那一个真真在意的不过是，要永远在一起。 为此殒身不顾，莫娜不惜吊一尺白绫反抗哥哥的阻挠。提一只皮箱奔赴了爱情。爱情却都错了。 震惊的不是看到谭辛打点行装重返校园， 震惊的是她那”厌食症死去“的姐姐活生生跑出来讨要衣服，震惊的是谭辛追到湖水边言笑依然轻松的像一场夏日的风，怎可以把一切当真，编死一个亲人不过是一场深情里必要的调剂，我们都演得投入自得乐趣，不要生气……同一片湖水，莫娜在这里被一个吻打开爱情，又终于在这里恨不能扼死对方来结束一切。背景的音乐再次是当初那首香颂——Mais soudain je pousse un cri parmi les riresQuand la foule vient l' arracher d' entre mes bras Emportés par la foule qui nous traîneNous entraîneNous éloigne l' un de l' autreJe lutte et je me débatsMais le son de ma voixS' étouffe dans les rires des autresEt je crie de douleur de fureur et de rageEt je pleureEt traînée par la foule qui s' élanceEt qui danseUne folle farandoleJe suis emportée au loinEt je crispe mes poings maudissant la foule qui me voleL' homme qu'elle m' avait donnéEt que je n' ai jamais retrouvé（可是突然间我惊叫，涌动的人群从我身畔推开你，随着欢闹的人群我们身不由己，彼此越发远离，徒劳的向你的方向挣扎，所有声音沉没入欢笑的人群里， 愤怒，惊惶，直到无望的苦楚，我终于落泪终于痛哭。……………… 我诅咒这节日里狂欢舞动的人群。他们把你推到我心里，又永远把你抢走从我身边—— 永远再寻不见。）-----------------------------------------电影情节有新意。《summer of love》这样清新名字给这故事平添了讽刺的注脚。 结尾那一瞬间的反转足够给整个影片加一颗星。 不想给谭辛扣上”富有阶级空虚做作“的帽子， 她只求一场新鲜的游戏。 只是无论如何，双方从不对等的认定和期待当中构建感情，终究会轰然倒塌。演员都不太认得。喜欢英式发音，虽然几乎听不懂……两次出现的法语歌是埃迪特皮雅芙的《la foule》

在一個煩悶無聊的夏天，叛逆的無産階級少女蒙娜躺在英國鄉下草地，遇見了騎白馬的空虛的資産階級小姐譚辛，兩人一見如故。 蒙娜瘦小，滿臉雀斑，滿口土音；蒙娜有一個刑滿釋放的哥哥，跟她住在一起，他把父母留下的小酒吧關了，開了一個宗教學習班，尋思著在山谷裏立一個巨大十字架，驅邪鎮妖。譚辛身材高挑，五官端正，開口尼采舉手聖桑（人家拉《天鵝之死》），讀寄宿學校，暑假住鄉村大宅；譚辛說她有一個瘓了厭食症去世的姐姐——她說她很想念她。 不要被《夏日戀情》的名字騙了，那裏面沒有戀情。若說青春覺醒，尋找自我，前一段的《藍色大門》來得純情得多，西方沒有東方這般溫柔，《夏日戀情》最後的小包袱卻是抖得不錯。回頭想想，誰說不是：負氣鬥狠，語不驚人死不休，才是青春。 夏天過去，蒙娜長了見識，失了熱望，要冷笑著面對未來了。片中觸及後工業社會人的困局：煩躁，虛僞，信仰缺失，宗教被挪揄，平民發達無望，富有階層只剩空虛做作。這部片子的導演似乎醉心于形式，內容卻少了點什麽，那些似是而非的意象（十字架，占卜，水）只是故弄玄虛，有姿勢無實際。 當然，上佳的形式也是一種滿足。漫不經心的敘事節奏，令人耳目一新的演員（Emily Blunt，Nathalie Press）和演出，帶來驚喜；選曲配樂更是值得一贊：美倫美奂。原聲大碟值得買，或下。 2005年10月2日

最近看了几部国外的青春片，特别巧的是刚好都和寄宿学校的人物有关。当我看到Tamsin骑着马，悠悠地回答说自己平时上寄宿学校，整个暑假都会在家，欢迎Mona无聊时来找她玩的时候，我想，不会又是一个上层阶级家境优渥却心灵缺失扭曲的小姑娘吧？看完整部影片，终于忍不住嚎一句：People educated at boarding schools are FUCKING CRAZY!!当然，这话说得地图炮了一些，毕竟但凡描写青春期的文学影视作品，都更喜欢让一些问题少男少女做主人公。但寄宿学校给一大批学生带来过的心理问题是真实存在的。英国教育和寄宿学校可以说有着最紧密的联系，上层阶级的家庭都会惯例把子女送到昂贵的寄宿学校，但这群子女中却有这么一部分，他们有最好的条件，接受最精英的教育，却因为童年和青春期长期远离父母亲情，在学校压抑等，多少发展出一些心理上的问题。这部电影的评意料之中多是在讨论Mona，毕竟无论是原著小说还是电影都是从她的角度来讲述的，她混乱的青春，无望的底层生活，她遇上的骑马少女，她打开心扉，她陷入爱情，她被欺骗，她离开，她成长。太多人也会对她的心理有共鸣，毕竟这就是导演的目的。（"I need to get to the essence of adolescence, in a way I am arrested in my adolescent emotions, like most of us I think are, so the film is very personal. I identify with Mona to an unhealthy degree, so the main thing was to make these teenagers the sort of teenagers I could relate to myself, slightly more timeless and removed from now."）就我而言，可能因为我一开始就抱了开头那样的想法，因此整个观影过程给了Tamsin很多关注，这个来自上层阶级，住在大房子里，会拉小提琴的棕发姑娘。多冷漠啊！Mona付出了全部的真心，却被她当成了summer theatrics，只是一个夏日的游戏。她有优越的家境，也有空虚的精神世界。看似完美的家庭，其实家人之间缺乏沟通和了解，大家都扮演着自己该扮演的角色，默契地沉默。Mona在窗外看见他们一家人吃饭，父亲看着报纸，母亲和她低头吃着自己面前的食物，食不言，看看，多有礼貌，多庄重的一家人，在相机面前照出来就是最完美典型的上层阶级家庭，然而内在可能早就破碎不堪了。我想Tam内心也是对父母不满的吧，不满他们没有给她足够的爱与关注，但她依旧在他们面前乖巧地沉默，从不会跟他们谈论自己内心的想法。若她是一个美国青春片中的孩子，也许会冲父母大喊大叫发泄，疯狂叛逆。但她不是，她已经被教育成并习惯了塑造这样一个温顺好孩子的模样。Mona看到Tam父亲开车经过，问他Tam在哪，他说，“在她房间里，和往常一样。”Mona提着行李箱去找她，看到她穿着校服微低着头，十足一个乖巧好女儿的样子，说，“我要回学校了。” 后来Tam在她们第一次接吻的水边找到Mona，云淡风轻地跟她说，“刚才在我母亲面前我不好表现出真正的自己，我只是在演，那根本不是我，你了解我的。”在她重复了一遍“你了解我”的时候，镜头意味深长地给了Mona的面部大大的特写，占据了整个屏幕。是吗，Mona了解她吗，或者她了解她自己吗？哪个是真实的她？真实的她被困在自己优越的生活里，困在封闭的寄宿学校里，常年扮演着一个循规蹈矩的女孩，终于从波澜不惊空虚乏味的生活里有一个假期的她，开始实现她心中的idea of summer fun，她给自己安上人设，做自己一贯想象中“真实的自己”，抽烟喝酒痛哭跳舞。她极力做出和封闭学校里的循规蹈矩相反的行为，要得到更多外面世界的经历，跟Mona一起砸车窗后奔跑，让Mona给她讲述她的前男友Ricky，给她演示做爱的过程，一起去Ricky家捣乱，吃致幻蘑菇，在酒吧公开亲热，玩弄Mona和她哥哥以从他们的反应得到满足感，感到这个自己是如此真实，然后她收起所有的表情，说，“我要回学校了。”这个家。完美的资产阶级家庭。表面是光鲜的，内里大约是残破的。华而不实，像家里那栋富丽堂皇晚上却会发出吓人声音的大房子。她一边憎恨着在她眼里日复一日都在麻木演戏的双亲，一边有过之而无不及地重蹈双亲覆辙。她讨厌那样的人，她又成为那样的人。她做出这些事，编造出这些故事，玩弄别人的感情，让这个所谓“真实的自己”尤其真实，然后等她终于要回到她一潭死水的生活中继续演戏时，她可以特别自信地告诉自己“我现在不过是在假装，其实这根本不是真正的我，那个我才是真实的。”这部电影很容易让人想起《罪孽天使》。生活苦闷压抑的青春期女生，像抓住救命稻草一样抓住对方，友情和爱情混杂在一起，发誓永不分离。不过太想逃离，逃离虚伪的现实，逃离悲惨的生活，逃离一眼可预见的未来，逃离在屠宰场的工作和混蛋丈夫还有一群有心理疾病的孩子，于是给自己幻想了一个美好的充满希望的未来。就像陷入宗教狂热寻找心灵慰藉的哥哥一样，深信对方是自己唯一的救赎。篝火旁的誓言，太天真太年轻，“就像那年匆促刻下永远一起那样美丽的谣言”，说出的那一刻就注定了结局。其实，无论如何她们也是不会有将来的，假如Tam真的也为爱情疯狂，决定不管不顾跟她一起私奔，结局会是怎样？电影第二天早晨的场景，Tam躺在原地，Mona去摘了些黑醋栗当早餐，说自己口袋里还有更多，Tam说无论摘了多少都不够当早餐的，她讨厌这个地方了，又冷又饿还被蚊子咬，想回家。回家后Mona依旧兴致勃勃地拿着个地球仪选她们私奔的地方，铁了心要离开要奔赴爱情，傻姑娘！若你们真的私奔了，野外里的那个早晨就是将来的缩影，吃不饱穿不暖，必然有一天她会再次对你说，“我累了，我想回家了。”如果电影温情一点，正常路线一点，大概会是Tam也真心爱过她，并没有为了自己的idea of summer fun存心欺骗她。她会告诉她：“我爱你。但我不可能抛下一切跟你走，这不现实。我要回学校了，你弥补了我心灵的一部分缺失，我会成为更好的人，希望你也是。”这会是多数青春片的走向，你遇到一个人，她不经意地闯入却轰轰烈烈地离开，你们不会有未来不会有时间的磨损，爱情永远停留在这一刻，永远年轻。比如《桑格莉之夏》的文艺小清新，少女又治愈，她让你成为更好的人，然后挥手和你说再见。没有结果，就是青春的意义。但《夏日之恋》没有给我们这样一个小清新的结尾。其实，如果这部电影不是改编自小说，也许正会是这样的结局，但写出原著的女英国作家花了大量篇幅描写英国80年代的社会阶级背景（导演做了大量删减，把重点放在了两个女孩之间的关系上），在这个背景里Tam成长为这样的人，一个心理发展不健康的上层阶级女孩。也正因如此，这部电影如果仅仅被归类于“女同片”，未免太委屈，因为它绝不仅如此。就像《罪孽天使》《裂缝》等电影，它当中包含了女生和女生之间的情愫，但它其实并不是绝对重点，更重要的是从她们的关系中探讨的其他东西，青春期的心理思想，社会体制，成长，面对现实世界等等。在片尾，Mona成长了，虽然不是以一贯青春片的小清新方式，而是以一种相对残忍的方式。这个迷失了自我的社会底层的姑娘，看清了现实后不再像抓救命稻草一样渴望对方拯救她。在她放手的那一刻，她心里爱的那个人已经死了。Crimes of passion或许可以被原谅，但她放过了对方也放过了自己，毕竟她的誓言句句真心。电影开头她被前男友甩了之后只有迷茫麻木，但她放开Tam头也不回转身离开的时候是带着微笑的，她跳出了虚假的精神世界走向现实，清楚明白这个世界没有神，有的只是你自己，能救你的也只有你自己。而Tamsin呢，她能走出自己虚假的精神世界，给自己带来救赎吗？我们就不得而知了。

豆瓣6.9分，不高不低，却精准反映了《夏日之恋》的尴尬位置：它既不是惊艳的杰作，也绝非平庸之作。这部英国电影学院奖最佳英国影片，用一种沉静到近乎压抑的镜头，捕捉了两个少女在夏日乡野间从友情到爱情的朦胧过程。但我要说的是，这种“朦胧”倘若被夸大为美学的胜利，那便是一种误读。影片中，娜塔莉·普莱斯和艾米丽·布朗特贡献了青涩真实的表演——这是布朗特第一次在大银幕上演爱情场面，她的紧张与悸动隔着屏幕都能嗅到。然而，导演帕维乌·帕夫利科夫斯基（后来拍出了《修女艾达》）用平淡叙事弱化了戏剧冲突，这既是优点，也是致命伤。莫娜被欺骗后的落寞结局确实让人唏嘘，这正是观众反馈里“少年时代满怀热情却终究落空的爱情体验”。但我在想，塔斯明的谎言真的是恶意吗？或许她自己的青春也是一场幻梦。影片没有给出答案，就像那些夏日里一闪而过的光斑，美则美矣，抓不住。我们不必赞美这种留白，只需承认：有些爱情，从一开始就注定是夏日里的一场谎。