桃花灿烂

很偶然的机会，电影频道看的，难得把遥控器停在一部没有任何宣传的国产电影上，但是那天就停住了。具体情节就不说了，仅说自己的几点体会：如果你心里有珍爱，就不要在寂寞的时候，找别人填补；如果你是真爱，那就多给对方一点机会、一点空间，哪怕是说句话的时间；如果真爱在彼此之间，不要相信心有灵犀的必然，沟通和告白很重要；如果你与真爱在某断时间失去联系，不要矜持，要尽可能的去寻找，以免留下任何遗憾。就说这么多吧//

  （一）《颐和园》  《颐和园》看过有几遍了，因为实在是部让人解闷的片儿，但一个深夜看过此片之后，便暗暗下决心不在夜深人静的时候去看它，因为真的会让人窒息，你可以说它把纠结发挥到极致。  很不幸，《桃花灿烂》也是这样一部片子，连演员都没换，郭小冬，我甚至对这个XX这个演员产生某种奇妙的感觉。  两部片子的背景都是在80年代，对于中国来讲这是一个公认的文化复兴的年代，最具生命力的年代。在这个背景下的一切都是赤裸裸的，纯粹的可怕。  牺说，下辈子我做一条鲨鱼，可以在大海里游荡到世界任何一个地方。  星说，下辈子我做一只鸟，可以在天空自由的翱翔。  牺说他一无所有。便给分离一个无法辩驳的理由。  鱼离开了飞鸟。  但鱼对飞鸟的爱，无法搁置。离开之后变是一个长久的等待。  牺终于还是死了。始终也没有见到星。  看到预料到的结局，我是极为悲痛的，而且我相信任何一个有理想主义残念的人都会如此。我很莫名，因为这个东西那么高贵，却偏偏又不堪一击，莫名的离开，莫名的伤感，歇斯底里。  有时候我想，不就两个人嘛，谁离开谁还不一样，人真是脆弱的动物。转念一想，这真是个伟大的东西，可以让两个普通的人变的很不平凡，不在惧怕一切，甚至是死亡。  我希望人死后是有灵魂的，因为可以看到一切依然安详。（二）《柳树下的梦》  1840年，安徒生初认识“瑞典夜莺”珍妮.林德，其后一直为其魂牵，安徒生用书信表述爱慕，珍妮.林德却希望安徒生做她的哥哥。1844年及后数年，安徒生历游德国及西欧各城市，期间，受各国及君王款待，结识当时的文艺家（歌德、舒曼、格林兄弟、狄更斯、李斯特等）。同时乡思不断，目光也时刻追随着那些苦难：落难的王室、精神错乱的年轻人、认识的人的不断死亡。  《柳树下的梦》可能完成于五O年左右，安徒生化身为克努得，痴情一生，离不开乡愁、自卑和得不到的爱情。（三）我   以我二十四的人生经验来看，我曾经有很多的遗憾，年少够轻狂，可以很潇洒的甩甩手，拒绝别人和自己，总以为未来还有多少远大前程在等待着。现在胆子越来越小，看的多了，也就发现有些东西走了也就回不来了，我很小心，不在让自己执迷，没什么原因，就是害怕。可它始终还是来了。胆怯，纠结，迷茫。因为真的不置可否。（四）《杀手莱昂》 “常有人觉得奇怪，为什么里昂不论走到哪里都要带着那盆绿萝，为什么在最后的危机时刻，他仍不忘嘱咐玛蒂尔照顾一盆植物。一盆植物，有何稀奇。绿萝，就是里昂不是一个好杀手的最好证据。绿萝，代表着弱者，代表着需要保护和照顾的人，代表着里昂曾经无法保护的爱情。其实，里昂很想去爱一个人，保护她，照顾她，呵护她。如果那个人不出现，那就只好用一盆绿萝来填补这段空虚。玛蒂尔正宛如那盆生机盎然的绿萝，填补他受过伤的心。”  睡不着 - -

豆瓣7.1分，不高不低，却精准地反映了这部影片的尴尬：它足够真诚，却不够锋利。但若只盯着分数，你很可能错过中国爱情电影中少有的“诗意的武汉”——这是众多评论人的原话，也是影片最动人的底色。导演傅华阳放弃了投资方想用的全明星阵容，理由是“大牌明星会掩盖平民生活故事本身的焦点”。这一决定救了这部电影。郭晓东和周韵的表演带着泥土的朴素，他们不是在演“爱情”，而是在演“那个年代”。陆粞在长江边嘶吼的那场戏，没有台词，只有江水拍岸和他扭曲的脸，这种克制的爆发表明导演懂得：真正的悲剧不是嚎啕大哭，而是欲哭无泪。影片改编自方方的小说，并融入了安徒生《柳树下的梦》的设定——一个关于错过与遗憾的童话。但影片比童话更残酷：星子和陆粞的错过并非源于命运的不可抗力，而是源于时代对人的异化。陆粞因右派出身而自我贬低，醉酒后的放纵与其说是欲望，不如说是对理想破灭的报复。这种政治伤痕被隐入爱情的表面下，使得每一次拥抱都带着时代烙印。作为丹麦哥本哈根NATFILM国际电影节的开幕式影片，《桃花灿烂》在国际上被视作“爱情的绝唱”，但我觉得它更是一部“时代症候群”的纪录片。陆粞的癌症来得太巧合？不，那是他长期压抑的肉体化呈现。星子的婚姻幸福吗？影片结尾她独自站在江边的背影早已说明一切。朴树为这部电影创作的《生如夏花》至今听来仍是那么绝望——“像夏花一样绚烂”之后是“惊鸿一般短暂”。这或许就是影片最好的注脚：那些灼热的青春、那些被碾碎的理想、那些再也回不去的长江码头，都如桃花一般，灿烂地开过，然后凋零。可惜的是，影片的叙事节奏有些拖沓，后半部分陆粞婚姻的展开略显仓促，像是急于完成悲剧的闭环。但瑕不掩瑜，当最后星子握住陆粞的手，阳光透过病房的窗帘洒在他们脸上时，你突然理解了什么叫“纯情，动人，美丽，怀旧”——这些被用滥的词，在这部电影里有了真正的重量。