女继承人

所有幸福未遂的爱情一定都拥有一个美好的开始，S小姐样貌才华虽然平常，却将继承一大笔财产，作为父亲的S医生开始为女儿终身大事发愁，这时，上天似乎马上就眷顾了我们的未婚小姐，他在最盛产爱情故事的场合——一个订婚舞会上，派了一个英俊有礼的青年M先生来到S小姐的身边。S小姐没有恋爱经验，当她和M先生一起演绎爱情领域的对手戏时，我们就会很喜感的发现男女主角讲的完全不是一个国家的英语。S小姐领会不了M先生情场术语里所暗示的潜台词，M先生也不曾费心思去欣赏S小姐除了很有钱之外的任何可爱之处。就这样，虽然动机不是很纯洁，M先生还是严格按照应该如何追求一个年轻小姐的步骤追求着S小姐。终于，当S小姐在甜言蜜语里浸泡的不知所措的时候，M先生也顺利地演奏完他从巴黎带回来的琴谱，深陷爱河中的两人定了终身，至少，她以为是这样。这时，本剧中比M先生还有看头的S医生终于要出来露一手了。M医生是一个完美主义者，他并非不爱自己并不完美的女儿，只是，他苛刻到要求她的女儿和他死去的妻子一样完美，我们都知道，无论是谁，只要你的对手是一个死去的女人，你都得输，没人能比回忆更美好。可是，S医生没发觉，他眼中的女儿只是一个很平常除了财产没有继承到她母亲任何优点的未婚小姐，他坚信，M先生在这点上和他的境界在一个层次上，很不幸，被他言中。本剧中，关于S小姐转向悲惨人生的一场重头戏就是巴黎之行回来后，无计可施的父亲S医生向S小姐挑明，M先生是因为你的钱才追求你的，除了钱，你一无是处，当然，你刺绣的很好。父亲的这段狠话直接把S小姐仍到情人的怀抱里，她甚至不能等到明天，上天又一次安排了一个爱情故事里的经典情境，雨中，久别的爱人相拥，两人痴情的计划着他们的明天，至少，她以为是这样。这里有一段很有意味的台词，S小姐向M先生说明他父亲不爱他，M先生的直接反应是：He must love you very much, or he wouldn’t try to hard to protect you from me。苍天呀，M先生终于说出了一句血淋淋的客观事实。可是，S小姐很固执，父亲伤她太深了，她没能明白，即使在父亲眼里你不是完美，那也不妨碍他深深的爱着你。女孩们，如果当你认为自己的父亲不爱你，而在站在你对面的这个男子眼里你却比仙女都完美，那就大错特错了。不过，在名为爱的音乐会里，人们的耳朵通常都具备自动过滤功能，他们只能听到自己想听到的音符。当S小姐说到我们两个一定要自力更生，不要指望从我父亲那里得到任何东西时，观众这会儿终于听到了M先生发自内心的呐喊：No! 但是S小姐显然把这个简单的单词给自动过滤掉了，她顺着自己的思路娇羞的幻想着，我会是世界上最称职的妻子。我知道你是。这次，M先生也很节制的没说谎，他的心思这时显然不在这上头。又一次确定之后，M先生离开了S小姐，带着他永远不会兑现的约定，导演还是很节制的没给M先生多余的镜头去为一个骗子开脱。如果给本片的人物划分阵营，S先生和M先生是对立的两派，S小姐姑且算作一个中间派，P姑母无疑是站在M先生这一边的。她是一个快活的女性，同样爱着S小姐，希望她能得到幸福。P姑母很有头脑，只是作为女性，生活教给她比头脑更有用的东西，如何宽容一个情场骗子。就算M先生不是真心爱你家闺女又如何，他使她幸福，并且将来也很有可能会给她幸福。可是事与愿违，S小姐不仅想得到幸福，她还需要一个人来爱他。当P姑母得知S小姐甩给M先生的难题时，她的第一反应就是亲爱的，你应该再等一等的。为什么我不应该告诉他呢？大雨之后的深夜，两个女人坐在阵阵凉风的客厅里等着永远不会到来的男子，S小姐开始疑惑。因为当一个男人期望得到3万美金的时候，1万美金是远远不够的。失恋使女人成长，父亲的去世使S小姐变得多了一分成熟的美。她虽然恨着父亲，但他们骨子里其实是一种人，只是当她以为父亲不爱自己时，极度自卑的她唯一的反击就是不去爱父亲。她甚至没有见父亲最后一面，她坐在华盛顿广场的长椅上，告诉自己，太晚了。爱情故事到了尾声多数会有这样一个桥段，那就是多年以后，他们又重逢了。S小姐的爱情也不例外，她没有错过爱情故事的每一个环节，只是她选错了男主角。多年之后，落魄的负心汉回到她的身边，带着满口的谎言乞求原谅。这次，和从前一样，S小姐说的句句都是真话，遗憾的是，和从前一样，M先生没能领会眼前这个女人口中的潜台词。这次轮到他匆匆的赶回家收拾行李，只是那扇门永远不会为他打开了。P姑母觉得S小姐这样做太残忍了，S小姐告诉她，我是被大师们调教出来的。迟到了多年的马车这次终于准时的来到了小姐的门前，S小姐听着M先生的敲门声，淡定的绣完刺绣上的最后一个字母，一边吩咐仆人锁好门，她打好结，剪断了那根线，向仆人道了声晚安，然后她走到门口，表情莫测，拿走了她生命里唯一的也许也是最后的烛光，渐渐地，走向黑暗。

这个版本的电影放在当下不得不让人感到是一部闷片，而且大多数人认为其精彩程度远远输给1997年的翻拍版本，即使故事情节完全相同。故事的主人公，凯瑟琳斯洛普的母亲去世多年，由父亲斯洛普医生抚养成人，因而对父亲充满着敬佩和畏惧两种心理，长期带着这种心理生活使她在父亲面前沉默寡言。斯洛普医生将女儿在自己心中的枯燥乏味的形象与自己一直思念不已的亡妻相比较，更认为凯瑟琳的性格软弱且无能，除了自己给予的财富之外在他人眼中没有任何优点。凯瑟琳在舞会上与年轻英俊的莫里斯汤森一见钟情，这时的她已经有了一种未成型的反抗意识，这种意识随着她和莫里斯的爱情一起加深。斯洛普医生拥有每一个医生都有的仔细的洞察力，所以他能够发现女儿的变化和莫瑞斯的目的——凯瑟琳的财产。他在两人热恋时要求莫瑞斯停止和凯瑟琳交往，使得凯瑟琳“看清”了父亲对她的态度——父亲根本就不爱自己，他爱的只是自己的母亲。此事过后凯瑟琳的反抗心理爆棚，同意了莫瑞斯私奔的决定。有人说，每一位灭绝师太背后，都有这样一个老爸和这样一段华盛顿广场的往事。凯瑟琳为了爱情放弃了财产——冒着自己的继承权被剥夺的危险同意私奔，但是莫瑞斯的马车却迟迟未停在她家的门前。这可以理解是在告诉凯瑟琳：莫瑞斯爱的只是你的钱。知道真相后她的心和房间一样空虚，这一晚也许是人生中最大、最痛苦的一次的打击，同时也使她成长，她不再愿意沉默下去，不再愿意生活在沉重的父权下，软弱和顺从已经成为过去。华盛顿广场的这段往事让凯瑟琳认清了自我，学会了保护自己。被伤害后的人往往心如死灰。斯洛普医生告诉凯瑟琳，自己将不久于人世时凯瑟琳的淡定与之前她对父亲的态度形成了鲜明的对比，如果没有和莫瑞斯的一段情，此时的她会是何般神情并不难想象。七年后，凯瑟琳依然孤身一人。七年前欺骗了她的莫瑞斯又用花言巧语再一次欺骗她的感情，当然，还有财富。早已因为莫瑞斯的谎言而蜕变、成长的她没有再次受骗，在无言的拒绝后，她的心也趋于平静。

最近爱上了黑白片，觉得格外有一种简洁深刻。 今天挑中的是一部《女继承人》，是威廉·惠勒导演的作品，最近看过好几部他的电影，《小狐狸》、《黄金时代》、《呼啸山庄》，著名的《罗马假日》、《宾虚》、《忠勇之家》都是他的名作，在我看来威廉·惠勒导演是一位很冷静的导演，于平静之中蕴藏着力量。这部《女继承人》片名很普通，讲述的也是一个有些简单的故事，可是看得惊心动魄。 凯瑟琳是个样貌普通非常拘谨的女孩子，她拥有去世母亲留给她的年金以及父亲的财富。她在外人看起来不会交流是个十分枯燥的人，可是她也是一个可爱的女孩子呀，喜欢刺绣，她与医生父亲以及婶婶生活在一起，幻想着美好的生活。她不够吸引人，可是某天她遇到了一位热烈追求自己的魅力男士莫里斯，可是医生不喜欢莫里斯，认为游手好闲的莫里斯只是看上了女儿的钱，从中坚决阻挠。这位父亲冷心冷面，拒绝了莫里斯，带女儿去国外旅行，阻挠不成，他终于说出了自己内心以为的真相。他认为自己的女儿毫无吸引力，既不漂亮又没有魅力，别人只能是为了钱才能看中你。悲痛欲绝的女儿想要和男友私奔，可是男友听到凯瑟琳与父亲决裂之后，没有再出现。一晚上她连续失去了爱与希望。即使亲爱的婶婶为她找到了莫里斯，她只是冷漠地坐在那里刺绣，内心充满了恨意与冷意。在将自己曾经的痛苦绝望回敬给莫里斯之后，她独自端着一点微弱烛光，走上台阶，可惜这微弱的光再也照不亮凯瑟琳的内心，围绕着她的是一片黑暗。 看完觉得这个片名太贴切了。这位女继承人继承了什么呢？她并没有继承财富与快乐。而是继承了刻薄与冷漠，继承了痛苦与不幸，同时还洋洋得意以为自己终于成为了聪明人。而这就是她的父辈仅有的遗产。多么令人伤心啊！一开始我惊异于凯瑟琳的拘谨与不自然，后来才恍然大悟，这就是因为在这样的父亲身旁造成的呀，她的行为总是得不到爱的肯定，代之是嘲讽与质疑，她逐渐不知所措，不知道什么才是对的，但是她还是赤诚的，是渴望美好生活的。父亲一手造就了女儿，他一定是爱着他的，他的关心与情感都埋藏得太深，这些女儿又怎么会知道呢？母亲与父亲将一切财富都留给了女儿，可是却没有给她自信，连父亲都看不起自己的女儿，当有个男人上门表示喜欢自己的女儿，他首先要踩上一脚，你不漂亮，不大方，你有什么地方值得人家爱上的，人家当然是图你的钱。这一段气氛并不悲伤，却令人痛苦异常，是父亲亲手扼死了女儿对他的爱，女儿的痛有谁知道呢？她只好去寻求男友的爱，可是不知道什么原因，约定好的男人并没有出现，一切证据指向他是爱她的钱，一个晚上，她同时被父亲与男友伤害背叛，这样的痛苦让人如何承受呢？ 于是凯瑟琳继承了财产，穿上了黄金的铠甲。最后像另一个父亲的翻版一样坐在那里，随意伤害他人的感情，说出嘲讽冰冷的话，令人浑身冰冷。 片中对于女性生活的前景描述，真的不够乐观，凯瑟琳虽然有着优渥的生活，可是她的生活道路并不宽阔，没有什么事业的她，只能选择结婚，如果没有合适的结婚对象，那么她的生活也是一眼望得到头的。可能看完这部片子的人一部分人为凯瑟琳的复仇感到快意，另一部分人会觉得凯瑟琳成功抵抗了父权夫权，可是我更关心她的生活，她既无法出走，又没有幸福可言，未来已经提前向她关上了门。 我理解凯瑟琳最后为什么会变成这样，可是还是很惋惜，她为何不能再坚持一下，就相信那个男人一次又如何呢？就相信这个世界的善意又如何呢？即使被伤害得那么深那么重。被铜墙铁壁包围的心不会再次受到伤害，可是也再感觉不到快乐了。最可怕的不是关闭任何门，而是关上自己的心门，并且再也不会开启。 欢迎关注我的微信公众号：关于阅读这件小事儿

看《女继承人》之前我以为是个老套的拜金男骗富家女故事，结果二十分钟直接封神。奥利维娅·德哈维兰凭此片拿了奥斯卡最佳女主角（1949年），不是没道理的。她演活了凯瑟琳从天真到心死的全过程，尤其是最后她站在楼梯上，看着楼下莫里斯拼命敲门，那个冷漠又带点释然的眼神——我直接鸡皮疙瘩起来。导演威廉·惠勒（凭此片提名最佳导演）细节控到令人发指。为了拍出女主身心疲惫的真实感，他让德哈维兰的行李箱里塞满了书，那段她拖着箱子上楼的戏，喘气都是真的。还有蒙哥马利·克利夫特，为了演好莫里斯专门学了弹钢琴，虽然戏份不多，但那双弹琴的手出卖了他的虚伪——技巧熟练却毫无灵魂，就像他对凯瑟琳的感情。豆瓣7.8分（7052人评价）我觉得低了。这片子对人性欲望的刻画比现在很多爱情片都狠。莫里斯回来不是真忏悔，只是因为知道凯瑟琳继承了大笔遗产。而凯瑟琳的复仇也不是爽文，她假装同意私奔，让莫里斯提着箱子在门口等，然后缓缓关上门——那一刻她关掉的不只是门，是对爱情最后的幻想。专业评价里说“奥莉薇·黛·哈佛兰通过表情与眼神精准传递出女主角从天真到清醒的心路历程”，没错。但我觉得更绝的是，她清醒之后没有变成圣母也没变成怨妇，而是用最体面的方式让渣男付出了等了一夜的代价。这种克制又锋利的复仇，比直接撕逼高级一万倍。唯一的槽点是节奏偏慢，前面铺垫有点长，但熬过前一个小时都是爽点。如果你最近被什么“霸道总裁爱上我”的剧恶心到了，来看这部1949年的老片洗洗眼，告诉你什么才是真正的女性觉醒。不是靠男人拯救，而是靠自己把门关上。