所言所行

记一些台词：1.“欲望模仿理论。一句话总结就是，欲他人之欲。就是你不仅会对某个人或某样东西有欲望，甚至还会想拥有和别人一样的欲望。比如说，如果你太太知道我对你有欲望。这可能会重新激起她对你的欲望。于是，你成了欲望的对象，你是欲望的来源。或者说，如果你太太被其他男人所欲望，这可能会让你重新对她产生欲望。”2.“可我们无法拥有一段长久、正式的感情。 一段长久的感情不能以欲望和愉悦为基础。因为这两者的保质期不长。长久的感情应该源自共同的兴趣，对未来组建家庭的共识。这和愉悦毫无关系。还有，我已经结婚了。”3.“与相似的人谈恋爱本质上是自私自利。 如果你因为对方帅气，喜欢猫和莫扎特从而选择他。这是资本累积，不是爱情。”“如果无法抗拒彼此的吸引呢？”“一回事啊。这仅仅是为了满足感官上的饥渴。 暂时借用对方的身体灭火罢了。”“那你说爱是什么？”“爱吗？在我看来它非常美丽。它是一份礼物，自我的礼物，是对自我的超越和对他人的冒险。不仅仅是对个人利益的追求。”“所以感觉爱了并不是爱？”“就是这样。相信爱情就像是相信有圣诞老人。若是你深信不疑也挺好。我记得这种感觉。”“你曾经爱过吗？”“ 当然了。”“你喜欢那种感觉吗？”“嗯，就像圣诞老人一样，我曾对此深信不疑。说你爱一个人比说你想要一个人听上去好多了，不过是包装罢了。要是我们未曾听过爱情这个概念，我们就不会爱上别人。”4.“男人以为他在爱情中，但这往往并不是爱。其实他错了，他以为占有和嫉妒是爱的标志。 但人不会为爱情去复仇，也不会为爱情去杀戮。真爱是只关乎对方的幸福。爱无关占有，爱一个人不占有任何东西。”5.“既然你真心想要写作，那有什么难的呢？”“因为我野心太大了吧。而目前的文笔却配不上我的野心。平庸的作品，写出来又有什么意义呢？这年头谁都想当作家，写作并不难，难的是写出真正有趣的作品。”“人无法预知自己能否创造出有趣的作品。有人觉得有趣，换了别人可能不这么认为。”“我至少想得到自己的认可。”“一个作家可以是有趣而不自知的。而自认为有趣的人通常并不有趣。你不这么觉得吗？” 6.“人生的道路有很多条，然而我只能选择其一。我的愿望，是笃定这条路，不回头地走下去。”

《所言所行》是一部完美践行着“模拟欲望”理论的电影。电影里的角色无不身处三角恋情中，从一者滑向另一者。“模拟欲望”由法国哲学家勒内•基拉尔提出。他认为，欲望主题和欲望客体之间存在一个欲望他者，欲望主体对欲望客体的欲望实际上是对欲望他者的模仿。“欲望实际上是对他者的模拟，是被中介化的。”导演以基拉尔的“模拟欲望”为基础构建了整部电影，并借其中一位角色之口说出要点。为什么三角情爱才是迷人的？因为第三者为两性关系提供了一种平衡的可能，一条转移的口子。以使得欲望不至于枯竭和堵塞，而能够得到自然地流动。这同样也是情爱游戏展开的可能。两厢厮守是社会规习下的产物，违背人的本性。肉体之欲终会衰减，想要维系长久的关系，爱情会向友情和亲情转变。还有另外一种可能，即介入第三者。第三者的存在，不仅重新激发了两性之间的欲望，同样将其维系。由此，肉体上满足的欲望转化为文化上占有的欲望。与满足的欲望不同，占有的欲望必须由消失和嫉妒引发。小马塞尔对阿尔贝蒂娜的欲望即由两者组成：《女囚》中的嫉妒和《女逃亡者》 中的消失。如何理解“模拟欲望”？让·鲍德里亚的一段话做出了最佳诠释：“只需对一个女人谈论起另一个女人，就会在她心里激发出取代那个女人的想法。只需一个女人向你谈论另一个女人，你就会产生从一个女人转到另一个女人的欲望。”（《冷记忆：1980-1985》）“否定这种转移性不忠的人，那是疯子。”勒内•基拉尔和他的“模拟欲望”

这是一个非常“法国”的故事：全员说谎，全员欺骗，全员口是心非，全员自欺欺人。电影的名字“所言所行”，也精确地传达了这一特点——一方面，他们嘴上说着一件事，行为上做着另外的事；另一方面，他们其实无法“自知”，于是所言所行，又往往与其内心真实渴望不符。 而这一落差，往往要由时间的推移才能揭示。故事不断展开，而人物的内心的展开比故事的展开还要滞后，因而产生一种错落崎岖的美感和趣味。 比如达芙妮，她多次强调自己不爱弗朗索瓦，与弗朗索瓦绝无可能，却在孤独寂寞冷中需要他的陪伴。当弗朗索瓦短期出差时，她发现自己已离不开他。这是爱情的一个面目：渴望认可，渴望陪伴。当下流行的“肌肤饥渴症”，正是如此。 爱情还有很多面目：桑德拉和加斯帕的针锋相对、棋逢对手；弗朗索瓦对达芙妮的一见钟情、见色起意，达芙妮与马克西姆的感同身受、惺惺相惜。特别是后者，当马克西姆在古堡之上向达芙妮讲述自己无人问津的写作梦想，当两人徜徉在博物馆圣洁的雕像之中，爱情呈现出庄严的面貌——关于永恒和崇高。 但这样的庄严时刻，也将迅速在弗朗索瓦回家前的偷欢中消解。这是爱情的另一个面目——滑向身体的层次，滑向日常和庸俗。 正如在影片的结尾，达芙妮在挑选圣诞树时遇到了马克西姆。 正当她柔肠百转欲走上前之时，马克思姆怀孕的女友过来了，两人捧着选好的圣诞树笑着离开。而达芙妮也只好捧着选好的圣诞树和弗朗索瓦笑着离开。