约克中士

2023.04.24

阿尔文·C·约克本人在拍摄期间曾到片场待了几天。当一名剧组人员冒失地问他杀了多少“德国佬”时，约克情绪激动地大哭起来，甚至呕吐了。这名剧组人员险些被解雇，但第二天约克要求保住他的工作。从1919年开始，制片人杰西·L·拉斯基多次联系阿尔文·C·约克，希望将他的生平改编成电影，但约克一直拒绝，他认为“这身军装不卖”。拉斯基说服约克，鉴于欧洲战争一触即发，允许拍摄这部电影是他的爱国义务。约克最终同意了，但提出三个条件：第一，他的利润分成将捐给他想要建造的一所圣经学校；第二，不能选择吸烟的女演员饰演他的妻子；第三，只有加里·库珀能在银幕上重现他的人生。库珀起初拒绝了这个角色，但当约克亲自联系这位明星恳请他出演时，库珀同意了。奇怪的是，约克并不在意库珀是个烟瘾很大的人。1941年票房最高的电影。经通货膨胀调整后，它仍是影史票房最高的电影之一。加里·库珀因年龄和旧伤无法参加二战，他坚信这部电影是自己为战争事业做贡献的方式。他后来表示：“甚至在我饰演阿尔文·C·约克中士之前，我们就有不少共同点。我们都在山区长大——他在田纳西州，我在蒙大拿州——骑马和射击是我们成长过程中很自然的一部分。《约克中士》为我赢得了奥斯卡奖，但这不是它成为我最爱的电影的原因。我喜欢这个角色，是因为影片的背景，也因为我在塑造一个正直可靠的美国人物。”加里·库珀的获奖感言一如他的许多表演风格，他说：“是阿尔文·C·约克中士赢得了这个奖项；哎呀，我入行16年了，有时候会梦想自己能拿到一个。我只能说这些了！有意思的是，我做梦的时候，总能准备好精彩的感言。” 他离开舞台时，把奥斯卡奖杯忘在了讲台上。当阿尔文·C·约克中士因英勇行为获得荣誉勋章时，他实际上仍是一等兵，临时担任下士。阿尔文因一道闪电而皈依的场景是编剧的虚构。现实中，阿尔文·C·约克在妻子的影响下，从酗酒、游手好闲的生活转变为主日学校教师，这是一个漫长且平淡的过程，不适合在电影中呈现。这部电影拍摄时，美国公众舆论强烈倾向于孤立主义，华纳兄弟起初担心影片会因过于主战的态度而遭到谴责。杰西·L·拉斯基费尽心思避免将影片宣传为战争片。然而到影片上映时，阿道夫·希特勒已征服欧洲大部分地区，公众对战争的态度发生了巨大转变，这使得该片成为制片厂有史以来最赚钱的电影之一。这部电影最终成为对历史的高度还原，主要是因为制片厂担心被起诉。阿尔文·C·约克和田纳西州的几位镇民，包括为他提供指导的牧师，拒绝签署授权书，除非影片能准确还原事实。当时有报道称，年轻人看完这部电影后离开影院就立即报名参军。由于珍珠港事件刚刚发生，美国的战争热情尤为高涨。尽管坊间普遍认为加里·库珀是真实的阿尔文·C·约克亲自选定的银幕扮演者，但实际上是制片人杰西·L·拉斯基给库珀发了一封电报，并冒签了约克的名字。电报的措辞让库珀以为这是约克本人的请求，希望他在影片中饰演自己。纽约市的约克大道是以阿尔文·C·约克的名字命名的。琼·莱斯利出演这部电影时16岁，和真实的格雷西年龄相同。阿尔文·C·约克明确表示，他不希望有任何负面名声的女演员饰演他的妻子。他特别说：“不要‘性感女星’！”这显然是指华纳兄弟的签约演员安·谢里登。令人难以置信的是，简·拉塞尔也曾被考虑，但最终选择了形象健康的莱斯利。这让沃尔特·布伦南获得了他的第四次奥斯卡最佳男配角提名，也是他唯一一次没有获奖。布伦南对自己三次获奖的方式有些尴尬。在奥斯卡奖早期，临时演员拥有投票权。布伦南在电影临时演员工会中很受欢迎，由于工会人数众多，他每次获得提名都能获奖。他凭借《西部人》第三次获奖后，该工会被剥夺了奥斯卡投票权。这是第一部获得至少十项奥斯卡提名却未获最佳影片的电影。当年的最佳影片是《青山翠谷》（1941）。由于1941年的征兵令，制片方很难找到足够的年轻男演员饰演士兵，被迫从当地大学招募学生。华纳兄弟获得了阿尔文·C·约克所在排其他幸存成员的授权。1942年春天，在奥斯卡颁奖典礼上，加里·库珀凭借这一角色获奖时，颁奖人是詹姆斯·斯图尔特，他当时身着美国陆军航空兵团中尉的军装。迈克尔·柯蒂兹、亨利·科斯特、亨利·哈撒韦、维克多·弗莱明和诺曼·陶罗格都拒绝了执导该片的邀请，最终才交给霍华德·霍克斯。霍克斯一直是加里·库珀心中的导演人选，而霍克斯获得的唯一一次奥斯卡提名也证明了这一选择的正确性。阿尔文·C·约克的荣誉勋章嘉奖令原文如下：美国总统代表国会，荣幸地将荣誉勋章授予阿尔文·C·约克。军衔与单位：美国陆军第82师第328步兵团G连下士。地点与日期：法国沙泰勒-谢里附近，1918年10月8日。入伍地点：田纳西州福尔莫尔。出生日期：1887年12月13日，田纳西州芬特雷斯县。陆军部第59号通令，1919年。嘉奖令：在其排遭受重大伤亡、另外三名士官负伤后，约克下士接管指挥权。他无畏地带领7名士兵，勇猛地冲向一个对其排持续倾泻致命火力的机枪巢。在这次英勇行动中，他攻克了机枪巢，俘获4名军官、128名士兵以及数挺机枪。二战期间，约克主动提出重新入伍，但因年龄和健康原因被拒绝。不过，他被任命为陆军通信兵团少校，巡视军营并参与债券发行活动。尽管已获委任，媒体仍称他为约克中士。加里·库珀起初不愿意饰演一个看似完美得不真实的角色，直到他见到了真实的阿尔文·C·约克中士，才重新考虑。据克林特·伊斯特伍德本人透露，这是他看的第一部电影。当约克中士从欧洲乘船抵达纽约时，科德尔·赫尔迎接了他，并自称是来自田纳西州的国会议员。真实的科德尔·赫尔在国会任职26年，影片拍摄时，他正担任富兰克林·D·罗斯福政府的国务卿（1933-1944年），是任职时间最长的国务卿。他因在建立联合国中的作用于1945年获得诺贝尔和平奖。阿尔文·C·约克认为加里·库珀应该在银幕上饰演自己。与库珀签约的塞缪尔·戈尔德温起初不肯放人，亨利·方达、詹姆斯·斯图尔特甚至罗纳德·里根都曾被考虑。当华纳兄弟同意将贝蒂·戴维斯借给他拍摄《小狐狸》（1941）时，戈尔德温才最终妥协。阿尔文·C·约克是第82师的成员，该师组建于1917年，因士兵来自当时美国全部48个州而得名“全美师”。约克的臂章上印有“AA”字样，影片中他被授予杰出服务十字勋章时，他的指挥官将军提到，他为约克是全美师的一员而感到自豪。第82师在二战期间改编为第82空降师，赢得了更大的声誉。1941年7月2日，影片在纽约举行全球首映，阿尔文·C·约克、加里·库珀、制片人杰西·L·拉斯基和哈尔·B·沃利斯以及众多知名政府和军方官员出席了活动。加里·库珀比琼·莱斯利大24岁，而沃尔特·布伦南只比库珀大7岁。影片原始版本包含阿尔文和格雷西准备参加舞会的场景，该场景在院线版中被删减，但约克家族仍保留着包含这段删减镜头的拷贝。截至2022年4月，琼·洛克哈特是唯一在世的署名演员，也可能是包括未署名演员在内唯一在世的剧组人员。琼·莱斯利和迪基·摩尔都在2015年去世，两人的离世时间仅相隔一个多月。这部电影拍摄时，美国尚未卷入二战。当时，一些好莱坞制片厂支持美国参战。该片是20世纪30年代末至40年代初推动美国干预战争的影片之一，其他影片包括：《皇家空军的美国佬》（1941）、《追击》（1941）、《海外特派员》（1940）、《致命风暴》（1940）、《纳粹间谍的自白》（1939）。2008年，该片被美国国会图书馆列入国家电影登记处。这是玛格丽特·怀彻利唯一一次获得奥斯卡提名的表演。主体拍摄于1941年2月至4月底进行。该片因主战立场遭到和平主义者的批评。1942年1月18日，《广播公会剧院》播出了该片的30分钟广播改编版，加里·库珀、沃尔特·布伦南和琼·莱斯利回归，分别饰演阿尔文·C·约克、罗齐尔·派尔牧师和格雷西·威廉姆斯。琼·莱斯利在该片之后，于《胜利之歌》（1942）中饰演乔治·M·科汉的妻子。这两部电影的主演加里·库珀和詹姆斯·卡格尼连续两年获得奥斯卡最佳男主角奖。迪基·摩尔只比琼·莱斯利小约八个月。1941年7月2日的一份新闻稿称，该片是第一部被改编成舞台剧的电影。改编由罗伯特·波特菲尔德完成，他也在该片中完成了银幕首秀。该片入选美国电影学会1998年评选的“百年百大美国电影”400部提名影片名单。根据南加州大学保存的影片档案中的每日制作报告，当霍华德·霍克斯去赛马场时，文森特·谢尔曼执导了部分场景。该片获得11项奥斯卡提名，最终获奖2项。该片入选美国电影学会2001年评选的“百年百大最惊心动魄美国电影”400部提名影片名单。该片入选由史蒂文·施奈德主编的《死前必看的1001部电影》。制片人杰西·L·拉斯基建议简·拉塞尔饰演“格雷西”，海伦·伍德、琳达·海耶斯和苏珊·彼得斯都试镜了该角色；玛丽·纳什试镜了“约克母亲”，帕特·奥布赖恩和罗纳德·里根试镜了“约克中士”。查尔斯·鲁特也被考虑出演片中角色。1921年，阿灵顿国家公墓无名战士墓落成时，阿尔文·约克中士担任了无名战士的抬棺人。科德尔·赫尔于1907-1921年和1923-1931年代表田纳西州第四国会选区，之后担任了两年田纳西州参议员，随后于1933-1944年担任国务卿。第四选区后来由老阿尔伯特·戈尔（后成为参议员）和阿尔伯特·戈尔三世（后成为参议员、副总统、奥斯卡奖得主和诺贝尔奖得主）代表。威廉·基利原定执导该片，但开拍日期推迟后，他转而执导另一部电影。1942年，约克所在的第82步兵师为二战重新启用时，其指挥官奥马尔·布拉德利将军邀请约克中士在该师的第一次集会上发言。詹姆斯·安德森的银幕首秀（未署名）。该片于1948年首次在意大利上映，马里奥·西莱蒂为加里·库珀配音；1955年重映时，制作了全新的后期配音版本，由埃米利奥·西戈利为库珀配音。在18名署名演员和99名临时演员中，影片的最后一位幸存者于2025年10月23日去世，距影片上映已超过84年。这位幸存者是饰演约克妹妹的琼·洛克哈特，她比其他所有可能的幸存者都多活了10年，而这些人在拍摄时大多是儿童或青少年。琼在拍摄期间满了16岁。剧透：阿尔文·C·约克用来射杀七名德军的枪支并非影片中呈现的鲁格手枪，而是一把1911型.45 ACP自动手枪。拍摄时选择鲁格手枪是因为他们无法让.45手枪发射空包弹。### 剧情连贯性错误接受约克俘虏的军官和为他授勋的法国人都称他为“中士”，但在纽约华尔道夫酒店时，他的军装袖口显示的是下士军衔。后来回到田纳西州，他的袖口又换成了中士军衔。在步枪靶场，第一枪过后，约克领到了5发子弹。他第一枪击中目标，靶纸上随即贴上了一个白色圆形靶贴，接着他将剩下的4发子弹都射向了靶贴。但当靶场人员检查靶纸时，靶贴上却出现了5个弹孔，而非4个。阿尔文回到田纳西州走下火车时，他的妹妹出现在火车右侧，正挤过人群朝他走来。下一个镜头里，她却站在格雷西身后，从阿尔文正前方的远处朝他挤来。约克在经历闪电事件后质问汤普金斯先生时，汤普金斯以为约克要动手，右手拿起一把大扳手举到右肩，扳手与地面垂直。下一个镜头切到约克和汤普金斯同框时，扳手已经放下，与地面平行，随后他又再次将扳手举到右肩，与地面垂直。被闪电击中后，阿尔文走进教堂。他刚被暴雨淋得浑身湿透，但穿过教堂时，衣服和头发却几乎是干的。约克第一次来到靶场，靶场中士给了他“五发子弹”展示枪法时，显示弹着点的白色靶贴发生了变化。当子弹击中目标时，前一个弹孔几乎看不见；当靶标降下再升起，用旗帜标示弹着点时，靶标上却没有任何弹孔。当靶标从靶区被带到靶线并接受检查时，上面没有任何白色标记。这或许是靶标的背面，但那样的话，弹孔的分布模式就会出错，正面的右下角会对应背面的左下角。### 事实错误格雷西向阿尔文展示他们的新家时，声称这是田纳西州人民为阿尔文买的。而实际上，是纳什维尔扶轮社提供了这栋房子及周边土地，且房子并非如影片所示，在约克从欧洲归来时就已准备好。扶轮社于1919年11月买下这处房产，那是战争结束一年后，也是阿尔文·C·约克与格雷西结婚之后。这对夫妇直到1922年情人节才搬进这所房子。尽管影片中约克全程没有胡须，但现实中的阿尔文·C·约克在军队期间留了胡子，并终生保持这一习惯。影片中，约克中士用手枪射击从正面朝他走来的一排德军士兵。而现实中，阿尔文·C·约克是从后往前射击他们的，他自己描述道：“就像打一群火鸡。”影片中约克使用的副武器是一把发射空包弹的鲁格P-08手枪，而阿尔文·C·约克实际携带并使用的是柯尔特M1911手枪。但华纳兄弟的道具人员无法让M1911手枪在无需手动上膛的情况下发射空包弹。在默兹-阿尔贡攻势发起前，下士约克（加里·库珀饰）和其他美军士兵在战壕里，两名明显是英军的士兵教他们识别 incoming 炮弹的声音。但实际上，英军并未参与1918年9月至11月的默兹-阿尔贡攻势。阿尔文·C·约克在战斗中携带的是美国版的英国恩菲尔德步枪，而非影片中展示的美国1903春田步枪。影片中，约克中士由福煦元帅授予法国“军功勋章”，且此时他已佩戴着“ Croix de Guerre（战争十字勋章）”。但现实中，阿尔文·C·约克并未获得法国的“军功勋章”，他获得的是“法国荣誉军团勋章”和“战争十字勋章”。### 被误认的穿帮镜头有人注意到乔治和阿尔文离开酒吧时，忘了拿阿尔文的外套，但后来阿尔文又穿上了。实际上，阿尔文把外套递给了乔治，乔治将其搭在左臂上。准备离开时，乔治把外套换到了右臂，左手拿起了阿尔文的帽子。深色的外套在乔治的深色外衣衬托下可能不太显眼。### 明显穿帮美军冲锋攻克机枪阵地时，同一个旋转着倒下的士兵身影，从不同角度出现了至少六次。阿尔文记录1916年8月收入时，日历日期错了一天。9月的日历是正确的，但如果将两个月的日历放在一起看，8月31日和9月1日会同时是周五。约克移走树桩时，附近一块大石头仅受到轻微触碰就轻易晃动，对于这种尺寸的岩石来说极不自然。约1小时26分钟处，约克演示如何从后往前射击火鸡群以防止它们四散逃窜时，他用来模拟火鸡的30-06子弹是空包弹，弹壳口部有只有空包弹才有的压痕。清晨6点10分，约克和战友们离开战壕进攻德军阵地，但他们的影子显示太阳正处于头顶正上方。### 剧组人员或设备入镜约55分钟处，阿尔文被闪电击中后看向他的骡子，此时可以看到一根鞭子从屏幕左侧进入画面，抽向骡子的腹部，促使它站起来。在马匹拉倒树桩的场景中，树桩后方连接着一根牵引绳，当树桩被从地面拉起时，这根牵引绳清晰可见。闪电击中阿尔文和他的马后，阿尔文坐在地上检查了一会儿步枪，然后看向他的马。下一个镜头里，马侧身躺着，接着可以看到屏幕左侧外有人的影子，此人用缰绳或绳子抽打马，让它站起来。### 角色表演失误影片中，约翰·J·潘兴将军为约克颁发荣誉勋章时，称这是“国会荣誉勋章”，这是错误的。尽管授勋令中包含“以国会之名”的表述，该勋章有时会被误称为“国会荣誉勋章”，但它的官方名称始终是“荣誉勋章”。作为当时美国陆军的最高军衔军官，潘兴将军无疑清楚这一点，在阿尔文·C·约克的实际授勋仪式上绝不会犯这种错误。阿尔文在主日学校授课时，讲述的是《圣经》开头《创世记》中的该隐与亚伯的故事，这个故事在《希伯来书》和《约翰一书》中也有提及，这两卷书都接近《圣经》的末尾，但他的《圣经》却翻开在中间位置。要不要我帮你整理这份穿帮与错误清单，做成一份更清晰的**表格版**，方便你对照查看？